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Der Oberst, nachdem ich bel ihm mich gemeldet hatte,
wies mir einen Sessel neben seinem Schreibtische, und
bevor ich noch sal3, war zwischen uns alles in Ordnung
und eine jener Inseln gebildet, auf denen alter und Ubli-
cher Brauch zwischen Offizieren sich hielt, gegen einen
anbrandenden hektischen Zustand, welcher den Herren
gpaterhin, nach Juli 1944 namlich, sogar den militéri-
schen Grul} verbieten sollte, ihn durch eine phantastische
Gebérde des rechten Armes ersetzend.

Das Institut, man nannte es ,Dienststelle’ (offenbar
vom abscheulichen Zusammenstol’ zweier gleicher Dop-
pel konsonanten wenig gestort), demich jetzt, nach einem
Jahr an der russischen Front, als Prifer und Gutachter
angehdren sollte, war eines von den allertiberfliissigsten
der Luftwaffe, was alein daraus bereits hervorgeht, dal3
man 1943 schrieb und hier Anwaérter fur die Offiziers-
laufbahn examinierte, aktiv und Reserve. Die Sache er-
schien damals als ganz ebenso absurd schon wie heute.
Doch sagte das niemand, begreiflicherweise.

Auchichnicht. Freilich genol3 ich bewul3t die Vorteile
meiner Lage, und ich suchte dieseL age zu befestigen, wie
alle anderen auch: ich examinierte diejungen Leute nach
verschiedenen Richtungen, sai’s Turnen, Redefahigkeit,
Aufsatz und anderes noch, ich verfaldte sorgfaltig, wenn
auch schnell, die Gutachten Uber die Anwérter (zu wel-
chem Zwecke man jeden zweiten oder dritten Tag an-
sonst keinen Dienst hatte!), trieb dabel auch ein wenig
Pseudopsychologie, und schrieb in die Rubrik ,Geistig’
hinter dieses Wort stets in Klammern das Satzchen ,so-
weit davon die Rede sein kann', sozusagen um wenig-
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stens das Decorum und einen Rest von Anstand zu wah-
ren. Dann und wann einmal machte ich in der Offiziers-
besprechung einen Vorschlag zur Verbesserung der Me-
thodik, deren einen der Oberst aufgriff. Alles ,ut aliquid
fecisse videatur‘ . Ich wohnte zu Wienin meiner eigenen
Wohnung und trug auRerhalb des Dienstgebaudes nur
Zivil. Pax in bello. Wer es versteht und den Weg well3,
der lebt auch in der Holle behaglich, sagt ein tibetani-
sches Sprichwort. Die Offiziersmesse und was man dort
an Gesprachen horte, war alerdings erschrocklich. Doch
ales lernt sich. Auch gab es hier nicht nur Dummheit,
sondern wirkliche und wirksame Meisterstiicke der Heu-
chelel. Nur der Oberst V. war unvorsichtig. Ich bangte
oft um ihn, er hatte hier nicht nur Freunde. Ubrigens
forderte er vier Wochen nach meiner Meldung, vorgrei-
fend der erst nach acht Wochen (blichen Rickfrage des
Luftfahrtministeriums, dal3 meine Kommandierung in
eine definitive Versetzung verwandelt werde.

Data ohne Interesse, doch erforderlich um zu verstehen,
dai3 ich damals ein solches Leben fuhren konnte, wie ich
tat, wahrend die Front im Osten, von der ich kam, wei-
ter bestand und dann zusammenbrach: und ich hier, pax
in bello, in der Holle behaglich! Aus den Fenstern mei-
ner sehr hoch gelegenen Wohnung sah ich ins gleiche
steinerne Panorama, wie vor aledem, bevor der ganze
Schrecken nach Wien gekommen war und wir unser
,Café Rathaus' in ,Café Ratlos' umbenannten. Aber jetzt
erst war der Ausblick ganz versteint. Ich stand frihzeit-
lich auf am Morgen und sal3 im Zivilanzug an meinem
Arbeitstische. Gestern war ,gepruft® worden. Heute:
/Ausarbeitung der Gutachten'. Man brauchte da nicht
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vor zehn Uhr im Dienstgebaude zu sein. Tee oder Kaffee
war noch gut, ich hatte seinerzeit groleren Vorrat in
Frankreich kaufen konnen, Zigaretten vorhanden. So
sal? ich denn an diesem Herbstmorgen am Tischlein, und
hielt aus allen Kraften fest und giltig, wasich noch heute
fest und giltig halte. In dieser Hinsicht besteht zwischen
den beiden Zeiten kein Unterschied.

Alles andere jedoch ist unbegreiflich geworden. Das
,Prifen’, die ,Dienststelle’ (wo ich Ubrigens ein schones
Arbeitszimmer fir mich alen hatte, darin ich manches
vorwarts bringen konnte), und dal3 wir dies Theater,
welches uns alle durch Jahr und Tag rettete, Uberhaupt
zu betreiben vermochten; am allerunbegreiflichsten aber
die ZusammenkUnfte bei dem Rechtsanwalte Doktor R.

Das Panorama war endgtiltig versteint, es gab kein Grin,
ja, ein einzelner Baum tief unten in einem Hofe, den ich
da immer gesehen hatte: er schien verschwunden. Viel-
leicht den Luftschutzarbeiten zum Opfer gefallen; tUber-
al grub man ja herum, baute auch monstrése Flaktirme,
verdarb dies und das — wie etwa das schone Schldf3chen
Cobenzl, heute noch Ruine, ohne dal? ein Geschoss es je
getroffen hétte —und im Grunde alles. Wenn schon nicht
anders, dann durch jene merkwirdige Versteinung, so
dai? ale Aura zwischen den Dingen wich, und selbst in
den vertrautesten V orstadtgassen in den Boden sank und
verschwand. Auch die aten Haudlein in Helligenstadt
oder Sievering starrten einander quer Uber die Gassen
leblosan, jasie konterten sich gleichsam gegenseitig, und
den, der durch die Gasse ging, noch dazu. Man ward so-
zusagen nirgends mehr an- und aufgenommen.

Der Rechtsanwalt Dr. R. war im Elternhaus als Stu-
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dent mein Erzieher gewesen, oder ,Hofmeister, wie man
damals zu sagen pflegte. Ein schoner Mann von vielerlei
Fahigkeiten, hochdekorierter aber schwerinvalider Offi-
zier des ersten Weltkrieges. so blieb ihm jetzt seine aus-
gebreitete Praxis erhalten. R. war ein hervorragender
Jurist. Spéter bel seinem Begrabnisse habe ich Uber die
ungeheure Zahl von Menschen gestaunt, welche den To-
ten geleiteten und solchem Staunenauch Worteverliehen,
einem Bekannten gegeniber. Dieser, der nachmalige Pr&-
sident des Straflandesgerichtes | in Wien, Hofrat Dr. N.,
erwiderte trocken: ,Was du hier siehst, sind mehrere
hundert Jahre nicht abgesessener Freiheitsstrafen.”

So war esin der Tat. R. war im vollsten Sinne immer
ein Freund der Bedrangten, mochten sie sein wer sie
wollten, Industrielle, Ministerialbeamte oder Fleisch-
hauer, und mit ihren Angelegenheiten hatte er stets ale
Hande voll zu tun. Auch damals, 1943, was einiges hei-
fen will. Denn dieser Jurist kam ja aus einem Rechts-
Staat. Und mit ihm hatte er wesentlich den Boden ver-
loren.

Wie wir alle, Ubrigens, die bei ihm zusammenkamen.
Aber er war ein Meister im Wassertreten (und, was mich
betrifft, war ich zur Zeit auf dem besten Wege ein Mei-
ster im behaglichen Hollenleben zu werden).

Wie man’s denn damals Uberhaupt machte, dal3 man
morgens noch aufstand, und wieder, und wieder? Em-
porgehoben und dahintreibend auf einer breiten Woge
des Unsinns, obwohl wir es doch wuf3ten und sahen, und
um so schlimmer! Aber dieses Wissen allein war es zu-
letzt, was uns Uberleben lief3, wahrend viel Bessere as
wir verschlungen wurden. Der Krieg, aus dem tiefen
Unfrieden eines totalitaren Staatsgebildes manifest ge-
worden, muléte damit nicht nur jedem Einsichtigen von
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vornherein as verloren gelten, vielmehr war eben dies
die Voraussetzung unserer Rickkehr aus einer blutigen
Blutlosigkeit zur eigentlichen Existenz. Was geschah und
ablief, trug daher fir uns alle einen zwar alten aber
falsch gewordenen Namen, namlich den des Krieges,
wenngleich wir doch wufliten, dal3 es nur der letzte Ab-
und Audlauf eines zur Gigantomanie gelangten Un-
Sinnswar, im woartlichsten Sinne. So im Nichts gefesselt,
bei gehenden Tatsachen, die doch eigentlich keine sol-
chen waren, die man hétte erleben kénnen, daesnur abzu-
warten und zu Uberleben galt, wurde jeder Tag zum
schwindligen Raum ohne Halt und Handgriff. Alsunaus-
weichliche Folge kam esleicht zu einer Kettevon Exzes-
sen, deren Circulus vitiosus nicht abrif3, und an welchen
sich auch die Verninftigsten und Mutigsten unter uns be-
teiligten. Denn auch sie bedurften der Betaubung.

Man ,prufte’ damals bei der ,Annahmestelle’ noch in
Kommission, wobel wir ale nebeneinander hinter Ti-
schen sal3en, der Kommandeur Oberst V., neben ihm
noch ein Oberst, sodann zwel Oberstleutnants, ein Ma-
jor, zwel Hauptleute. Ich, als der jlingste und geringste,
links-aul3en. Die Priflinge im Klassenzimmer uns gegen-
Uber. Das Gebaude hatte einst den Schulbriidern gehort
— und gehort ihnen heute wieder — einer Kongregation,
die sich wesentlich dem Unterrichte widmet.

Die halbwiichsigen Burschen hatten ihren Kameraden
Uber irgendein frei gewéhltes Thema einen viertelstin-
digen Vortrag zu halten, und in dieser kurzen Zeit muflite
die Sachein den Grundziigen bewdltigt sein. An sich war
die Methode nicht dumm, denn man konnte doch sehen,
wie so ein Mensch stand und ging, redete, die Hande be-
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wegte, sich Uberhaupt anlief3, und schliefdlich auch, waser
wuldte (weniger wichtig). Wer freilich fahig und geneigt
war dazu, vermochte wohl auch mehr zu erkennen.

Die alten Germanen wurden mit Vorzug behandelt,
ob auch immer mit Vorliebe, ist nicht sicher. Einer, nach-
dem e die atgermanische Gemeinfreiheit geschildert
hatte (vom perfekten Kommunismus der germanischen
Dorf-Verfassung, wo die Hofe und Gewanne Jahr fir
Jahr rethum wechselten, sagte er nichts), kam bald auf
Karl den Grof3en zu sprechen (dem’s dabei nicht gut er-
ging), und hier war nun auf einmal von Leibeigenen und
Halbfreien die Rede.

Der Oberst, am rechten Fligel, der die Licke wonhl
merkte, beugte sich ein wenig vor und blickte zu mir
hertiber.

,DU sagst“, bemerkte ich dem Prifling, es war ein
Junge aus Flensburg, von so weit her kam unsere Kund-
schaft, ,,die alten Deutschen seien alle freile Manner ge-
wesen. Und nun sprichst du von Leibeigenen. Hier muf
inzwischen einiges passiert sein. Kannst du mir sagen,
was?* (Wir hatten die Anwarter mit ,du’ anzureden.)

»Jawohl, Herr Hauptmann“, rief er und nahm mit
Klapp und Knall Hatung an. ,Die Abte hatten die
Bauern geknechtet, indem sie ihnen mit der Holle
drohten.”

, Woher hast du den Unsinn?‘ fragte ich.

Was nun kam, erinnerte mich an eine Zeit, da ich eif-
rig dem Studium der Reptilienkunde obgelegen war. Der
dirre blonde Junge mit den starr aufgerissenen blauen
Augen versteifte sich und reckte sich mit dem Oberkor-
per auf wie gewisse Eidechsenarten, wenn sie erschreckt
werden. Dann schrie er mich geradezu an, immer noch
in strammer Haltung: ,Von der H. J, Herr Haupt-
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mann!* (und meinte damit die ,Hitler-Jugend’ genannte
Organisation).

»Naservus*, sagte ich, aber mehr nicht.

Der Oberst, in diesem Augenblicke, begann laut zu
lachen, tber den Buben, tber mich, oder Gber uns beide,
ich weil3 es nicht. Die anderen Herren lachten, wie Ub-
lich, mit, sowie eine Gymnasialklasse lacht, wenn es der
Professor tut. Es ist ja das Militar gewissermalen ein
Kinderzimmer der Erwachsenen. Einer der Offiziere
winkte dem nordischen Knaben mit dem flammenden
Blicke, sich zu setzen. Noch wéahrend des Geléchters
beugte sich mein Nachbar, der Luftwaffen-Hauptmann
(ein ehemals osterreichischer Offizier, daher duzte er
mich) zu mir und sagte leise aber deutlich:

»1ch mache dich darauf aufmerksam, dal3 du hier dem
L eichenbegéngnisse einer Kultur assistierst.”

Das Lachen des Obersten war mir zu unverhohlen
gewesen, er hatte herzlich gelacht, as spiele man eine
Posse. Ein im Grunde argloser Mann. Fir meine Gegen-
rede hétte ich wohl jeden sachlichen und fachlichen Be-
weis antreten konnen. In bezug auf sein Geléchter gab
esderle nicht. Es offenbarte seine Gesinnung weit mehr,
asjener Einwand, den ich getan hatte, die meine.

Mir war nach diesem allen nicht wohl zumute. Ob der
Vorfal den Anlal3 bildete, dal3 der Oberst nun nicht
mehr kommissionell prufen lief3, sondern einzelweise, ist
mir nicht bekannt geworden. Jedenfalls hatte jetzt jeder
Offizier die ihm von der Kanzlei zugeteilten Anwarter
in seinem Arbeitszimmer alein und grindlich zu exa
minieren. Dal’ dieser Umstand fir mich noch wiirde be-
deutend werden, konnte ich damals nicht wissen.

]
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