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Nicht zu allen Zeiten liegt auf allen Kinsten ein gleich star-
ker historischer Akzent. Die Musik der alten Hellenen hat uns wenig
zu sagen im Vergleich zu ihrer Plastik und Literatur. Die Dichterei in
lateinischer Sprache, wie sie das ausgehende flinfzehnte und das sech-
zehnte Jahrhundert Ubten, verschwindet neben der bildenden Kunst
der Renaissance. Oswald Spengler sagt, dal3 die Volker, wenn sie er-
wachen, viel Musik machen. Mag sein; aber wenn sie erwacht sind und
das helle Mittagslicht kommt — dann schreiben sie Romane...? Nein,
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das stimmt nicht. Sie haben es vordem in solcher Situation nie getan
(der hellenistische Roman zahlt hier nicht mit, er ist erotische Kon-
fektion). Es mufite eine geminderte Wirklichkeit einbrechen, mit einer
nur mehr fragwidigen Deckung zwischen Innen- und AulRenwelt, es
muf3te zwischen ihnen eine Kluft sich 6ffnen, die vielenorts nur der kri-
tische Pfeil noch Uberfliegt: jetzt erst gesellte sich der kritische Geist
dem Epiker bei, ebnete den epischen Vers ein und lief3 ihn nur mehr
unterirdisch rauschen in den Regulierungen der Prosa, die von den
Alten her international geworden waren. Der Roman ist Ubersetzbar.
Er ist ein Kind der Weltliteratur, ja, vielleicht sogar deren eigentlich
rechter Erzeuger.

»Selig sind die Zeiten...« so begann einst Georg Lukacs sein Buch
»DieTheoriedesRomans« (bei Cassirer 1920) und meintedamitdie Epo-
chen der vorprosaischen Epiker, die alle im Mythischen lebten, da
mogen sie auch erst im hellen Licht der Geschichte geschrieben haben:
ihr aber ist der Roman zugehorig. Und, merkwirdig genug: er tritt
noch mehr hervor, wenn die Geschichte fast vorbei ist, wenn das fahle
Licht posthistorischer Zeit und ihrer schon sehr geminderten Wirklich-
keit uns scheint, wenn die bisher unter dem Drucke einer einigen Span-
nung zusammengehaltene Welt pluralistisch zerfallt: dann kommt der
Roman und bringt uns nichts geringeres als eine neue Lust zu leben,
die uns sonst vergehen mufite, ja, knapp daran war, sich ganz zu ver-
fluchtigen.

Die Geschichte ist fast vorbei, der Spiegel ihres hochgestauten See's
sinkt, das Becken leert sich, nichts schwebt und schwimmt mehr, es
umstarren uns nur die Wande der Welthohle als verbliebene materielle
Massen; auch entzieht unserem Aug’ die hohe Mauerkrone den weite-
ren Verlauf des Strombettes. aber sie zwingt uns doch zu einer, fir
unsere Verhdtnisse, fast in's Ewige gerichteten Erhebung des Blicks.
Wir jedoch schlagen ihn jetzt nieder, zum Erfahrbaren (das Empirische
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haben die Romanschreiber vom Epos geerbt, hier hat sich nichts ge-
andert). Wir erschauen zum ersten Male durch die flachere Wasser-
schichte auch den Grund: und auf ihm zahllose bis dahin unbekannte
Einzelheiten. Und wieder wird's eine Lust zu leben. Wohin bleibt
fremd. Die Mauer sperrt den Blick.

[..]
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