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I

In den letzten Tagen seiner Haft kam über den ehemaligen
Korporal Paul Brandter eine versöhnliche Stimmung. Er sah
ein, daß er den Strick, der seiner wartete, redlich verdiente.
Jedoch eine solche, die bloße Gerechtigkeit betreffende Er-
kenntnis allein hätte sein Gemüt noch nicht zu befrieden
vermocht. Sondern, was er jetzt zurückblickend klar er-
schaute, das war eben die ganze Richtung seines Lebens: ein
Umweg zum Galgen, und weiter nichts; und ihm schien,
daß er dies schon oftmals gefühlt hatte. Manchen hatte er
hängen sehen, der kaum die Hälfte von dem auf dem Kerbholz
trug, was er selbst hätte aufzählen können; und mitunter wohl
auch wirklich aufgezählt hatte, im Rausch nämlich und unter
gleichgesinnten Kameraden, des Renommierens halber.
Darunter die von ihm besonders bevorzugte Geschichte von
den sieben Rheingauer Bauern, die er sämtlich an den
Dachsparren hatte knüpfen lassen. Denn zuerst hatten die
Kerle mit erhobenen Fingern geschworen, es fände sich nichts
Eßbares oder Trinkbares mehr, und wenn man sie umbrächte;
aber gleich danach hatte man das vergrabene Weinfaß und
auch die vermauerten Käslaibe entdeckt. So hatte es denn
freilich geheißen: hoch in die Luft mit solchen Vögeln!
Nun war’s aber seit zwei Jahren aus mit diesem Kriege,
denn man schrieb das Jahr 1650, und seit den Traktaten von
Münster und Osnabrück hatte sich auch in den österreichi-
schen Erblanden das Leben in ungünstiger Richtung ver-
ändert, wenigstens wenn man von des Korporal Brandters
Standpunkt die Dinge ansah. Man fiel mit der kleinsten
Kleinigkeit schon auf, und der Strick winkte im Winde über
der Galgenleiter bei bloßen Vorhaben, um deren Ausfüh-
rung sich vor vier Jahren, im Kriege, kein Mensch geküm-
mert hätte. Sie hatten unlängst zwei Bauernmädel nieder-
geworfen, Brandter und ein Kamerad, um »Tulpen« zu
machen, wie man das spaßhaft nannte. Solch eine Tulpe war
ein lustiges Ding, ein Frauenzimmer, dem man die Röcke über
dem Kopf zusammengebunden hatte, um sie dann in
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dieser peinvollen Blöße laufen zu lassen. Als Burschen vom
Dorf durch den Wald kamen und die Soldaten mit ihrer
Beute sahen, zogen die Messer. Das kostete dreien von
ihnen gleich das Leben, den Siegern aber auch, allerdings
etwas später.
Der ganze Brandter war kaum fünfundzwanzig Jahre alt,
ein blonder Krauskopf und sonst ein treuherziger Bursche,
der aber das Mausen in keiner Weise lassen konnte. Rasch
gelernt war’s, vor Jahren, im Kriege, und späterhin schwer
zu vergessen. Aber er wollte sich jetzt aus dem Krieg keine
Ausrede mehr drechseln. Und seit er an diesem Punkte hielt,
war ihm leichter zumute. Gewisse Erlebnisse seiner dörflichen
Jugend schienen ihm schon aus einem verdammt ähnlichen
Stoffe gemacht wie spätere Abenteuer, etwa solche
im Rheingau. Als Achtzehnjähriger hatte er sich die Neig-
ung einer jungen Großbäuerin erworben. Der Mann war
im Wege, blieb abends nicht lange genug im Wirtshaus sit-
zen. Brandter überfiel den Bauern im dämmrigen Wald des
Abends, schlug ihn halb tot, band ihn geknebelt an den
nächsten Baum, ging zur Frau und blieb da gemütsruhig,
ohne ihr ein Wort von dem eigentlichen Grunde seiner
Ruhe und Sicherheit zu sagen. Das tat er erst im Weggehen.
Es war ein Weggehen aus dem Dorfe überhaupt gewesen.
Der schwedische General Torstenson, von dem es hieß,
daß er keinen Fuß vor den anderen setzen könne, stets in einer
Sänfte getragen werde und dabei doch so schnell mar-
schiere wie der Böse reitet – dieser Schwede bedrohte mit
seinen Truppen damals sogar Wien; von heute auf morgen
konnte man geworbener Soldat sein und über alle Berge.
So unser Brandter, der damals, im Jahre dreiundvierzig,
seine militärische Laufbahn begann. Und nun saß er hier im
Loch, mit pfundigen Ketten an den Füßen.
Aber der Krieg war nicht schuld.
Ein wenig Sonne tastete durch das Gitter des Fensterchens
und Brandter zog sich mit seinen kräftigen Armen im
Klimmzug samt den Fußketten hoch, um diesen spärlichen
Sonnenstrahl ins Gesicht und ein wenig frischen Wind in
die Nasenlöcher zu bekommen; denn die Luft im Kotter
war schlecht. Zudem drückte die Julihitze. Hier, gerade
unter dem Fensterchen, stand ein Ulan Wache vor dem Gar-
nisonsstockhaus. Der Krieg ist nicht schuld, nein, dachte
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Brandter und spuckte zur Bekräftigung dem böhmischen
Dalk da unten auf die hohe Pelz-Tschapka und lachte, als er
sah, daß jener davon gar nichts merkte.
Zwei Tage später sollte er hängen. Beim Ausführen aus
dem Stockhause war ihm doch elend schlecht, und der blasse
Himmel des Hochsommers über ihm und die grellsonnige
Ausgedehntheit der Gassen trieb ihn noch mehr in sich
selbst zurück und in die Dunkelheit seines Innern, darin die
Angst rascher und rascher sich drehte. Jetzt, im Scheiden, hing
die besonnte Ferne irgendwelcher Dächer dort rückwärts wie
ein Gewicht an seinem Herzen, war der hohe Himmel, war der
Wind an den Wangen wie eine Drohung. Dem Brandter wurde
erbärmlich schwach. Der hohe zweirädrige Schinderkarren
holperte, jeder Stoß fing sich im Herzen. Immer mehr
Menschen zogen mit, vor das Kärntnertor hinaus. Als er, nach
dem Passieren des Torturmes, bald auch den Galgen wirklich
erblickte – ein geknickter Strich in der hellen Farbe frischen
Holzes –, da hatte er gänzlich vergessen, was er noch gestern
gewußt, nämlich, daß sein Lebensweg hier zu guter Letzt ins
eigentlich richtige Geleise fiel. Vielmehr fühlte er sich als
Gefangener irgendwelchen teuflischen Zufalls. Er verdummte
in wenigen Augenblicken so weit, daß er leise versuchte, an
seinen Fesseln zu zerren, dabei aber wohl achtgab, daß nie-
mand von seinen Wächtern oder gar jemand aus dem Volke
es merke. Die Gassenbuben liefen in Haufen links und rechts
des Karrens. Und Brandter schämte sich sehr in seinem aus-
brechenden Angstschweiß.
Den Verlauf der nun folgenden Hinrichtung schildert uns
recht artig ein Chronist aus jener Zeit, der sich unter den
Zuschauern befand; er schreibt:
»Obbemeldeter Brandter war ein Mannsbild in der ersten
Blühe seiner Jugend und kaum fünfundzwanzig Jahr alt,
sonsten aber von Gesicht schön und von waißen, krausen
Haaren. Auf der Laiter schrie er: ›Ist denn niemand da, der
sich meins jungen Lebens erbarmet?‹ Da lieffe ein Dienst-
mensch her, ruffte demselben hinauf: ›O mein Kind, ich
will Dich heurathen!‹ Er hierauf: ›Mein Schatz, es ist mir
schon recht!‹ Sie fiele zu Füßen und bate mit aufgeregten
Händen um Aufzug des Erwürgens. Sie wölle gleich zu
Ihrer Mayestät, dem Römischen Khayser lauffen . . . «
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