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In den ersten Maitagen des Jahres 1955, fing der Fischer Lucien
Martiny in der Bai von Toulon einen riesigen Hummer und ließ
sich mit seiner Beute photographieren. Dem Krebs hatte er die
geradezu furchtbaren Scheren vorher zugebunden (wahrscheinlich
unter Assistenz). Auf dem Presse-Photo hebt Martiny – ein hüb-
scher und gutgewachsener junger Mann im Overall – das Tier
zum Photographieren derart empor, daß er die Scheren links und
rechts vom Gesicht hält, etwa in Augenhöhe, und der Krebs, den
man von der Bauchseite sieht, mit ausgestrecktem Schwanze her-
abhängt. Es befindet sich so das Schwanzende des Hummers etwa
in der Höhe der Knie. Nehmen wir für Herrn Martiny eine nor-
male Durchschnittsgröße an, so ergibt sich für den von ihm gefan-
genen Riesenhummer gut ein Meter von den Scherenspitzen zur
Schwanzspitze; also mehr als das Doppelte der Größe, welche
diese Tierart gemeiniglich erreicht.

Ein paar hundert Meter oberhalb der Reichsbrücke zu Wien
zog am 21. Juni des gleichen Jahres Herr Ernst Plank einen Wels
(Silurus glanis L.) von 1,60 m Länge aus der Donau, dessen Um-
fang vorne 78 cm und dessen Gewicht 25 kg betrug. Die Zeitun-
gen hoben hervor, daß Herr Plank aus Wels stammt. Der Wels
soll allerdings noch zu Ende des vorigen Jahrhunderts in der
unteren Donau und im Schwarzen Meer eine Größe von 3 m und
200 bis 250 kg Gewicht erreicht haben. Dennoch bleibt das von
Herrn Plank gefangene Exemplar für die Donau bei Wien mon-
strös.

Im Sommer des Jahres 1911 begegnete mir in einer sonst unbe-
gangenen Schlucht unweit meines Elternhauses im Gebiete der
Raxalpe, wo ich als Gymnasiast die Ferien verbrachte, eine Rin-
gelnatter (Tropidonotus natrix) von derart ungeheuerlichen Aus-
maßen, daß ich – sehr gegen meine damaligen Gewohnheiten! –
jeden Fangversuch unterließ. Das Tier hing geradezu in Girlan-
den quer über einem eingerissenen Wildbach, und während es sich
vorwärts schob, war der hühnereigroße Kopf mit den gelben Bak-
ken längst am diesseitigen Ufer angelangt, während der Schwanz
drüben noch kleines Geröll vom Steilhang rieseln machte. Vor-
sichtig geschätzt, hatte diese Schlange eine Länge von nahe an
zwei und einem halben Meter.



18

Das sind drei Fälle von Großwuchs aus den unteren Klassen
des Tierreichs, die ein Sammler solcher Sachen beliebig vermehren
könnte. Bemerkenswert erscheint an den vorgebrachten Beispielen
jedoch, daß sie alle aus zivilisierten oder mindestens bewohnten
Gegenden stammen: Toulon ist ein Kriegshafen der französischen
Marine, Wien eine Großstadt, und Prein an der Rax eine beliebte
Sommerfrische im Hochgebirg.

Das Ungeheuer im eigentlichen Sinn, den diese Vokabel in un-
serem Bewußtsein (oder soll man hier gar sagen „Unterbewußt-
sein“?) auslöst, gehört den niederen Klassen des Tierreiches an,
den Kaltblütern. Weder der Löwe von Nemea noch der Eryman-
thische Eber erreichen die Schrecklichkeit der Lernäischen Hydra
Und gerade in bezug darauf läßt Frank Wedekind den Herakles
zu König Eurytos – der seine Ausschreitungen tadelt – sagen:

Hast du die Welt von Drachenbrut befreit?!
Wer solch Entsetzen ausstand, richte mich!

Frederik Adama van Scheltema begründet des Herakles und
auch unseren Abscheu vor der „Drachenbrut“ auf tiefsinnige
Weise. Es würde sich, sagt er, „das vorerst stark vereinfachte,
grob schematische Entwicklungsbild ergeben, daß das organische
Leben von den ersten zentralgebauten Einzellern in einer senk-
rechten Achse bis zum senkrecht aufgerichteten Menschen auf-
steigt, dagegen mit den Insekten und Reptilien den radikalsten
Abfall von der mittleren Achse durchschreitet...“ Und weiterhin
noch: „...Dazu kommen die bösen Augen, die Glätte, Kälte,
Härte  der Körperhülle, die den Gedanken einer allbeseelenden,
alldurchflutenden Lebensmitte nicht aufkommen lassen.“ An an-
derer Stelle im gleichen Zusammenhange sagt der große Kunst-
historiker – der eine sehr ertragreiche Grenzüberschreitung in ein
ganz anderes Fachgebiet hinein unternimmt: „Hier aber ergibt
sich eine gute Übereinstimmung mit der Ansicht des Paläontolo-
gen, wenn er als klassisches Beispiel der ,Typolyse‘, also der Form-
auflösung, eben die Saurier anführt, und auf ihr exzessives Wachs-
tum, die Hypertrophie einzelner Organe wie des Halses, der
Rückenpanzerung, auf Dornaufsätze, Stirnzapfen und dergleichen
hinweist: schon im Perm gab es Reptile mit 60 cm langen Aus-
wüchsen auf dem 4 cm großen Wirbelkörper.“

Da haben wir ihn also, den Drachen, den Abfall vom Aufge-
richtetsein, nicht etwa als zurückgebliebenen Rest und Seitenast
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einer Entwicklung, wie der Menschenaffe, sondern als Demon-
stration gegen diese: als Vorführung eines völlig anderen Form-
prinzipes oder Formlosigkeitsprinzipes, des zentrifugalen nämlich,
gegenüber dem zentripetalen, auf die Mitte gerichteten, dem die
Entwicklung der Säuger und schließlich des Menschen nach der
Ansicht Adama’s van Scheltema gehorsamt hat. In der christ-
lichen Allegorik erscheint denn der Drache vielfach als fast iden-
tisch mit dem Teufel, dem abgefallenen Geist.

Nur in den unteren Rängen des Tierreiches, nur bei den Kalt-
blütern gibt es einen Großwuchs, der das bekannte und normale
Maß derart übersteigt wie etwa Herrn Martiny’s Hummer. Lö-
wen, Tiger oder Nashörner von doppelter Größe, als diesen Tier-
arten eigentümlich ist, sind nie bekannt geworden. Nicht zuletzt
wird solcher Großwuchs durch ein unbestimmbar hohes Lebens-
alter begünstigt (ein tafelbrauchbarer Krebs hat mindestens 25
Jahre) und schon gar bei den Reptilien. Es bedeutet dies, daß
einzelne Exemplare, die in mehreren Kämpfen Sieger bleiben und
denen es so gelingt, ihren schlimmsten Feinden, nämlich den Art-
genossen, sozusagen über den Kopf zu wachsen, schließlich keinen
ihnen gefährlichen Gegner mehr finden: und damit keine Grenze
ihres Wachstums, sie sei denn naturkatastrophaler Art, wie Sturm-
flut oder Bergsturz.

An dem Punkte, wo wir jetzt halten, wird einer der Lehrsätze
mittelalterlicher Zoologie erst verständlich und gewährt uns einen
Sehschlitz auf unseren Gegenstand: Serpens, nisi ederit serpentem
draco non generetur (eine Schlange, die noch keine andere gefres-
sen hat, wird kein Drache). Der Drache gehört nach jener alten
Anschauung zur dritten Ordnung der Schlangen, „deren Biß ge-
fährlich ist auch ohne Gift“ (Avicenna). Im naturhistorischen
Hofmuseum zu Wien kann man eine Anaconda sehen, eine süd-
amerikanische Süßwasserschlange (Eunectes murinus), deren Grö-
ße so ungeheuerlich ist, daß sie von dem, was bei dem Wort
„Schlange“ in uns anklingt, befremdlich abseits steht. Dieser in
der Mitte zu riesenhafter Dicke wachsende Leib, der verhältnis-
mäßig kurze Schwanz passen nicht mehr in unsere Vorstellung
von einer Schlange. Es ist ein Lindwurm. Die ganze Gruppe der
„Boidae“ hat rückwärts, beim Beginn des eigentlichen Schwanzes,
zwei hornige Klauen.

Ein anderer Sehschlitz auf unseren Gegenstand hin, der es er-
möglicht, diesen richtig zu orten, eröffnet sich dann, wenn wir



20

die Tatsache fest in’s Auge fassen, daß uralte Tierformen aus
Weltaltern, da noch keineswegs Säuger lebten, geschweige denn
der Mensch, heute noch vorhanden sind, ja, daß ein Geschöpf,
welches wir aus Versteinerungen des Devon und Karbon kannten,
in unseren Tagen lebend aus dem Meere gezogen wird. Es ist dies
der weltbekannte Fall des Coelacanthus (Latimeria Chalumnae
Smith) vom 22. Dezember 1938. Weitere Exemplare wurden in den
Jahren 1952 bis 1954 erbeutet. Der größte war der erste: 140 cm
bei einem Gewicht von 57,5 kg; doch war dieser schon weitgehend
zersetzt, als er unter die Augen des Ichthyologen J. L. B. Smith aus
Grahamstown in Südafrika kam. Der Fang geschah bei der
Mündung eines kleinen Flusses, der Chalumna, die südwestlich des
Hafens von Fast London in’s Meer fließt. Das Stück wurde dann
von Miss Courtenay Latimer für das Museum jener Hafenstadt
erworben (daher der Name Latimeria Chalumnae Smith), Smith
wirkte nun überall unter den eingeborenen Fischern auf Festland
und Inseln durch Flugblätter, Abbildungen und Aussetzung von
Belohnungen; aber erst ein am 24. September 1953 gefangenes
Exemplar gelangte in besserem Zustand unter die Augen der
Fachleute, vornehmlich dadurch, daß der Fischer, der es in den
Gewässern der Komoren-Insel Anjouan überwältigt und gefangen
hatte – Haumadi Hassani hieß er – sich noch in der gleichen Nacht
an den französischen Stationsarzt Doktor Garrouste wandte, der
sofort die nötigen Konservierungsmittel einspritzte und das
kostbare Exemplar in Säcke einschlug, die mit der gleichen
Flüssigkeit getränkt waren. So gelangte es mit Flugzeug in das
wissenschaftliche Institut von Tananarive auf Madagaskar. Drei
weitere Stücke wurden im Februar 1954 gefangen. Nun war man
schon auf Schnelltransporte dieser Art eingestellt; Professor J.
Millot konnte jetzt in Paris ein guterhaltenes Exem-
plar untersuchen. Im gleichen Jahr veröffentlichte er seine Ergeb-
nisse und die zahlreichen photographischen Unterlagen (J. Millot,
Le troisième Coelacanthe“, 1954).

Dieser Coelacanthus ist ein Quastenflosser (Crossopterygier). Wir
Laien würden sagen, er habe eine Art stummelförmiger Beine, an
denen erst die Flossen sitzen. So stellt er denn auch ein frühes Über-
gangs-Stadium zu den Lurchen oder Amphibien dar und steht jenen
Fischen nahe, die man „Dipnoer“ nennt, weil sie sowohl durch
Kiemen wie durch Lungen zu atmen vermögen. Das kleinste Exem-
plar wurde 1954 gefangen. Es maß immerhin noch 109 cm.
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Es gibt auch Fälle des plötzlichen und sogar massenhaften Er-
scheinens urtümlicher Formen, die nicht weithin bekannt werden.
Im Spätsommer 1897 gab es in der Wiener Vorstadt Hernals nach
einem starken Regenguß ein ungeheures Aufsehen: alle Lachen
wimmelten von Krebstieren, die aber mit dem Krebs, wie ihn
jeder kennt, kaum was gemein hatten: unter einem einzigen gro-
ßen Schild, ohne Sonderung von Kopf, Brust und Hinterleib,
marschierte das auf vielen Beinpaaren. Die Geschöpfe waren nur
wenige Zentimeter lang. Sie wurden von den Buben zu Hunder-
ten gefangen. Es handelte sich hier zwar nicht um ein ausgestor-
benes Tier, wohl aber um eine urzeitliche Form des Krebses, die
schon aus der Steinkohlenformation und der Trias bekannt ist.
Seine Eier können jahrelang im Trockenen liegen. Der Sturzregen
erweckte sie dann plötzlich zum Leben. Dieses eigentümliche, zur
Ordnung der niederen Krebse (Entomostraca) gehörende Ge-
schöpf heißt Kiefenfuß (Apus cancriformis). Nach jener Invasion in
der Vorstadt Hernals verschwand er gänzlich. Erst 55 Jahre später,
also 1952, konnten von Zoologen vereinzelte Stücke nach
mühevollem Suchen in den Ziegelteichen am Wienerberg gefangen
werden.

Der dritte und eklatanteste Fall von Entdeckung eines ganz
urtümlich anmutenden Wesens ist der des Drachens von Komodo.

Er verdient wahrlich diese Bezeichnung, welche ihm sein Ent-
decker, Doktor Douglas Burden vom Naturhistorischen Museum
in New York, damals zubilligte („The Quest for the Dragon of
Komodo“, 1927, in „Natural History“).

Der Drache von Komodo ist ein Großwaran, wie es solche im
Alttertiär (Oligozän) bis nach Europa herein gegeben hat. (Vara-
nus Cayluxi, in den Phosphoriten von Quercy). Diese Periode ist
durch sehr mildes Klima bezeichnet. Die gesicherte Größe bei
älteren Exemplaren aus Komodo muß mit 3,65 m abgegrenzt
werden (Wolterstorff). Noch größere Exemplare könnte man
wohl im bergigen und zerklüfteten Innern von Komodo – die
Insel liegt zwischen Soembava und Flores – als wahrscheinlich
vermuten. Der Colonel Ouwens, Kustos am Zoologischen Museum
zu Buitenzorg (Java), der 1912 das Tier als erster bestimmt und
Varanus Komodoensis benannt hat, gibt die Größe mit 7 m an. Der 
Kopf ist schlangenartig, die Kiefer durch dehnbare Bänder
verbunden, daher der Rachen beim Schlingen höchst erweiterungs-
fähig; die Zunge sehr lang und gespalten. Der Körper ist mit
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Schuppen bedeckt, nicht mit Schildern wie bei einem Krokodil;
sehr zum Unterschied von diesem ist Varanus Komodoënsis ein
höchst bewegliches Landtier; er läuft schnell auf hochgestellten
Beinen mit gestrecktem Schwanz. Gereizt bläst er sich auf, zischt
und richtet sich empor. Gebiß und Krallen sind die eines Groß-
raubtiers. In der Wut speit er seinen stinkenden Mageninhalt
gegen den Feind. Man sieht: er leistet alles, was von einem Dra-
chen billig verlangt werden kann, bis auf das Feuerspeien und
Fliegen, das schon der alte Albertus Magnus für Unsinn gehalten
hat; in bezug auf das Fliegen äußert jener in bemerkenswerter
Weise, es sei nicht einzusehen, wie ein so langgestrecktes Tier in
der Luft die Stabilität zu halten vermöchte. Der Komodo-Drache ist
von altem, bestem Saurier-Stamm; unter seinen Vorfahren befinden
sich die Aigialosauriden, die ihn mit dem meeresbewohnenden
schlangengleichen Mosasaurus verknüpfen, dem Urbilde des
chinesischen Drachens, der in China bezeichnenderweise stets als
Wasser- oder Sumpftier gedacht worden ist.

Was bedeutet nun dieses Überleben, Überdauern und Wieder-
kehren uralter Formen?

Es ist ein verborgenes Lebensgesetz, das sich hierin andeutet,
ohne dessen Wirken, nach unserer Ansicht wenigstens, weder die
eigene Biographie, noch die geschichtlichen Abläufe, noch auch die
Erdgeschichte von uns überhaupt aufgefaßt werden könnten. Es ist
das Gesetz von der „Symbiose der Zeiten“, wie es A.P. Güters-
loh nennt: daß nämlich nichts, was war, durch nichts, was inzwi-
schen geschehen ist, sich abhalten läßt, zu sein. Anders, und sozu-
sagen massiv, formuliert: Jede einmal ausgespielte Karte bleibt
auf irgendeine Weise im Spiel. So in der Erdgeschichte, so im
geschichtlichen, so in unserem persönlichen Leben: auch hier staut
sich das Volk des Gewesenen in dichtem und buntem Gedränge
hinter den Kulissen der jetzt eben gespielten Szene und in den
Gängen zwischen jenen, bereit, hervorzubrechen und die Bühne
zu überschwemmen, alle Handlung an sich zu reißen. Und im
Lichte dieses heutigen Tags wimmeln plötzlich alle spiegelnden
Lachen des eben gefallenen Regens von urtümlichem Getier aus
einer ganz anderen Zeit.

Ein dritter Blickpunkt auf unseren Gegenstand hin wird ge-
wonnen, wenn wir die zunehmende Tendenz der Prähistorik und
Anthropologie nicht außer acht lassen, das Alter des Menschen-
geschlechts und seiner Vorformen immer höher anzusetzen, wozu
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fast jeder der in den letzten Jahrzehnten gemachten Funde das
Seine beigetragen hat: zuletzt der „Oreopithecus“ des Basler Uni-
versitätsprofessors Dr. Johannes Hürzeler, den zwei italienische
Bergleute, Azelio Guistarini und Enzo Baccalini, fast 200 m unter
Tag mit ihren Spitzhacken aus einem Braunkohlenblock freilegten.
Der Basler Professor hatte für dergleichen Prämien ausgesetzt.
Der Direktor des Bergwerkes, Ingenieur Paolo Pertini, wurde
herbeigeholt. Um zwei Uhr früh verständigte er den Schweizer
Gelehrten telephonisch von dem Funde. Der Kopf – freilich das
Wichtigste – wurde erst 48 Stunden später nach mühevoller
Arbeit gehoben.

Es besteht ein „Trend“ in den Funden und ihrer wissenschaft-
lichen Deutung, der die Menschwerdung in unvorstellbare Zeiten-
fernen zurückschiebt: und daher immer näher heran an Perioden, da
die Erde großreptilische Ungeheuer keineswegs als Seltenheit trug.
Vom Mesozoikum hier zu schweigen – Hörbiger, der Schöpfer der
Glazialkosmogonie, hält sogar für möglich, daß die Menschheit
eine dunkle Erinnerung an die mesozoischen Riesendrachen
bewahrt hat – auch das soviel spätere Diluvium zeigt reptilische
Großformen, Warane von 10 m Länge (Megalania Prisca, Familie
der Megalaniden von Queensland) als Zeitgenossen der großartigen
Höhlenkünstler, wenn auch in einem anderen Erdteil. Das
klimatisch milde Alttertiär hat sie auch hier in Europa gesehen.
Dem Mittelmeer näher mochten einzelne da und dort, wohl auch
auf den Mittelmeer-Inseln, bis weit in geschichtliche Zeiten hinein
überdauert haben. Der Mensch ist dem Drachen gegenüber
gestanden: er kennt ihn aus Erfahrung. Der Drache ist nicht nur ein
Symbol, wie das 19. Jahrhundert stets gerne glauben wollte. Und er
ist auch keine phantastische Deutung von aufgefundenen fossilen
großen Knochen. So entsteht keine derart spezifische Gestalt.
Schon lange vor Dacque, im 19. Jahrhundert, hat Le Roux de Lincy
dargetan, daß alle Sagen von konkreten, lebendigen Gestalten
ausgehen, nicht von totem Material (Introduction au livre des
légendes, Paris 1836). Den Drachen hat die Menschheit aus der
Erfahrung.

Noch einmal unser Objekt durch die drei gewonnenen Seh-
schlitze anvisierend – die immer bestehende Möglichkeit exzes-
siven reptilischen Wachstums; das manifeste Überleben uralter
Formen bis auf den heutigen Tag; die immer weiter in die Tiefe
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der Zeiten sich entrückende Menschwerdung – erkennen wir als
erstes, daß die Gestalt des Drachens sich nicht mehr in ein Indi-
aner-Territorium der Phantasie und Symbolik verweisen läßt.
[...]
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