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In dieser Erzählung treten vorzüglich drei Figuren auf um den
Leser zu unterhalten so gut es ihnen gelingt: erstens die Magda-
lena Güllich (Güllich ist Nebensache; aber „Magdalena“, dieser
sanfte Name paßt; ihr ergeht es auch am schlechtesten) ferner der
junge Herr Herzka (der die ärgsten Bocksprünge macht), die
dritte Figur aber ist ein berühmter Mann, nämlich „kein Gerin-
gerer“ als S. A. Slobedeff, der russische Tondichter, der jungver-
storbene, herrlichen Angedenkens, am meisten wohl als Autor der
„Abenteuerlichen Symphonie“ bekannt, zu seinen Lebzeiten auch
als Träger des sonderbaren Beinamens „Fräulein Sascha“ zu dem
er offenbar durch seine äußere Erscheinung gekommen war. Von
ihm braucht weiter nichts vorausgeschickt zu werden; die Perso-
nalien der Güllich und des Herzka aber sind diese: die Güllich
war Inhaberin eines Ladens, in dem sie Karten für Konzerte,
Theater u. dgl. verkaufte, überdies Rennprogramme, Sportzeit-
schriften und was sonst da herein gehört; es hieß „Kartenbüro
Güllich“ und ging recht gut. Die Güllich saß dort schön und sanf-
ten Gesichts hinter dem Ladentisch. Sie mochte im 28. Jahr sein
und war unverheiratet. – Herzka (dieser hieß mit dem Tauf-
namen Jan) war nicht viel jünger als sie und stand zu ihr seit
längstem in wohlgeregelten Beziehungen, die ungetrübt fort-
liefen, aus dem einfachen Grunde weil beide Teile in Geldsachen
voneinander unabhängig waren; es konnte also zwischen ihnen
nicht einmal zu einem ernsthaften und sachlichen Gespräch kom-
men, welcher Umstand die beste Friedensgewähr bot: blieben so-
mit nur die empfindsamen Reibungsflächen, etwa daß sie dann
und wann behauptete er „käme nur zu ihr um seine Gelüste zu be-
friedigen“, was sogleich von ihm in der zärtlichsten Weise
bestritten und widerlegt wurde etc. etc. – Herzka selbst war aus der
Gehschule und Umhegung einer wohlhabenden Bürgersfamilie ge-
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machsam in ein ziemlich regelmäßiges Leben der Pflichterfüllung
und in den geldschweren Umgang seiner Gesellschaftsschichte
hineingewachsen, konnte auch schwerlich mehr aus diesem Ge-
leise kommen, als Inhaber und Leiter des vom Vater ererbten
Geschäftshauses: welche frühe Gewichtigkeit der Lebensstellung
in Jan gewisse Grundlinien graviert hatte, deren er sich zwar
nicht klar bewußt war, die ihn aber umso nachhaltiger bestimm-
ten, wenn es darauf ankam: Genauigkeit, Peinlichkeit und Vor-
sicht, beinahe Ängstlichkeit . . . Bei alledem war dieser Herzka ein
leidenschaftlicher Bursche und trug die Ansätze einer mitunter
geradezu orientalischen Phantasie in sich; dieser Umstand pflegte
sich dann und wann in kleineren Ausschweifungen zu manifestie-
ren. Aber die für seinen Lebensverlauf offenbar entscheidende
Seite seines Wesens war die zuerst angedeutete . . . man kann sa-
gen, daß Jan einiges von der Weite und Köstlichkeit der Welt,
von der Süße der Zügellosigkeit und der dunklen Glut des Lasters
ahnte, zweifelsohne, ganz glücklich beschränkt war dieser Jüng-
ling nie: indessen er hatte das (so sehr zerbrechliche!) Gehege eines
geregelten Lebens, eines geregelten Strebens (Herzka war ehr-
geizig, wollte das Geschäft hochbringen, hatte größere Rosinen
im Kopf) doch noch niemals durchbrochen, war noch niemals aus
diesem Gehege herausgefallen, von der Wucht anderer Kräfte
überlastet, so wie der Faustkämpfer, vom vollen Stoß getroffen,
rücklings aus dem Ring und in die herumgespannnten Schnüre tau-
melt; das nicht. Noch hatte er nicht fallend in den dünnen Zaun
jene erste bleibende Bresche gelegt, hinter der letzten Endes nur
Auflösung oder Überwindung stehen . . . Aber etwas anderes
hatte Herzka schon dann und wann einmal angetreten: das Gefühl
von der Beschränktheit eines Lebens, das, irgend einem be-
stimmten Ziel gewidmet, sich in einer Richtung zielstrebend fort-
bemüht und fortbewegt, in einer einzigen Richtung von den vie-
len tausenden, welche die Windrose des Schicksals hat, eine von
den vielen tausenden von Lebens- und Erlebensmöglichkeiten,
eine einzige, überdem vielleicht noch eine recht gewöhnliche, be-
schränkte und belanglose. Nun, wenn einer auf der geraden Linie
seines täglichen Lebens an einen Punkt kommt wo sich derartige
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Empfindungen rühren, dann laufen die Wünsche und Süchte
fächerförmig auseinander und die gedachte Linie zersplittert in
Gedanken für den Augenblick. Für den Augenblick: nur das war
bei unserem Herzka der Fall, denn er lebte regelmäßig und in
täglicher Arbeit, darin beschlossen, nichts ahnend von ihrem
eigentlichsten Segen und der Notwendigkeit ihrer Schranken: was
beides aus dem Grund zu erkennen vielleicht nur dem Fallotten
gegeben ist?
[...]
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