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Ventruba orientierte sich rasch mit Hilfe seines Vaters.
Wenige Stunden nach der Rickkehr aus Italien am 10. August
1919 — er hatte Uber drei Jahre in Kriegsgefangenschaft
verbracht — wuldte er schon wie die Dinge standen und hatte
bereits den Vater begriffen, welcher ihm jenen Punkt zeigte,
wo der Profit sal’. Kein Schieber- und Spekulantenprofit,
sondern ein kommender industrieller.

»Ich bringe mit*, sagte er zu Ventruba senior, der ihn
nach solchen Sachen eben gefragt hatte, ,englisch, franzo-
sisch, italienisch fast perfekt und tschechisch viel besser, als
ich es friher gesprochen habe. Ferner hald’ ich alles repetiert,
was man im Abiturientenkurs der Exportakademie gelernt
hat; theoretisch konnte ich morgen die Prifung noch einmal
und ebenso gut wie damals machen. Die Praxis in der Fabrik
vor dem Krieg und die paar Semester Jus haben mir auch nicht
geschadet. Wir haben in den Kriegsgefangenenlagern ausge-
zeichnete Kurse gehabt, das wurde nie unterbrochen. Wenn du
mich anleitest, Papa, werde ich in ein oder zwei Jahren und
sobald die Lederimporte im Gang sind, das Werk hier in M6d-
ling in deiner Vertretung fuhren kénnen, so dal3 du fur Brinn
zeitweise abkdmmlich wirst. Dal3 wir keine Kredite brauchen
werden ist deiner genialen Tat zu verdanken, Papa.”

Ventruba senior hatte schon 1915 sein Gesamtvermogen
indie Schweiz und deren Wahrung verbracht gehabt. Solche
Transaktionen waren damals noch durchaus mdglich gewesen.
Jetzt, wie die Sachen lagen, konnte es nur kurz-
fristige Industriekredite geben, vom Ausland.



Morgens: das Zimmer in der kleinen Villa, ein sehr friihes
Erwachen, der Blick auf die Waldberge. So fand sich Ven-
truba aus dem Leben in Lagern und auf Transporten mit
einer kurz abbrechenden Pl6tzlichkeit in's Einzeldasein ver-
setzt. In der Wanne sitzend im warmen Wasser wurde ihm
das, nur durch Augenblicke, alzu bewuf3, und aus ihm ant-
wortete eine kleine Bangnis, ob er der Lage gewachsen s4i,
anwelcher er sich nun zu messen hatte? Die zwei Jungge-
sellen frihstickten dann zusammen: das waren sie jetzt
wirklich, Vater und Sohn. Die Mutter war im Sommer 1911
gestorben. Vincenz Ventruba hatte damals schon die Reife-
prifung hinter sich gehabt und mufde von seiner ,Matura-
Reise' telegraphisch nachhause gerufen werden. Er kam
zurecht um die Mutter noch bel Leben zu sehen. Das war
nun bald acht Jahre her. Er hatte jetzt sechsundzwanzig.
Das Jus-Studium wirde er beschleunigt abschlief3en kon-
nen. Dal3 man den Kriegstellnehmern ein oder das andere
Studiensemester erlasse, war schon in der Gefangenschaft
bekannt geworden.

Der Alte sa3 gemditlich auf der Veranda hinter seiner
Kaffeetasse und war schon bei der Zigarre, als Vincenz an den
Fruhsttickstisch kam. Ob er mit ihm in's Werk wirde gehen
wollen (,,oder ruhst dich besser heut’ aus!*), soweit von einem
solchen jetzt gesprochen werden kdnne? Man habe zuletzt
Schuhsohlen erzeugt aus wenig Lederabfdlen, viel Sage-
spanen, Papierabfdlen, und Teer als Bindemittel, gepref;
ein Tell der Fabrik hatte auf Munitionsbetrieb umgestellt
werden missen. ,,Immerhin, die Gebaude sind da. Ein Tell
der Maschinen ist auch noch verwendbar.“ Vincenz falite
Mut, wenn er den Alten ansah; unter dieser Leitung wirde
er ales leisten konnen. Ventruba senior war ein kleiner,
grauer, trotz der schlechten Jahre verfetteter lustiger Mann.
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Der Sohn aber ein langes, zdhes Tau, fast einen Meter und
neunzig Centimeter grof3. Dieser Wuchs kam von der Mut-
ter, der geborenen Morawetz;, Ella Morawetz, ebenfalls aus
der lederverarbeitenden Branche.

Die Holzveranda war eine von den braunen, altmodischen.
Vincenz erinnerte sich jetzt, wie er téglich morgens in's
Gymnasium nach Wien gefahren war. Sein Zimmer oben im
ersten Stock war unverandert geblieben. Der Kiesweg um
die Ecke der zweistockigen Veranda bog wie einst in den
Garten ab und fihrte an einer Tonne fur Abféle vorbei. Das
Butterbrot schmeckte eigentimlich frisch hier im Freien,
wie man da saf3;, die grol3en verglasten Rahmen waren zur
Seite geschoben; die Luft sehr mild, schon dufteten Bliten.
, Dald du nur wieder da bist*, sagte der Vater.

Das Werk war ein Saustall. Das elendige Material, mit
welchem hier wéhrend des letzten Krieggahres gearbeitet
worden war, hatte alles vermistet und verschmutzt; dies zog
sich sogar bis in die Kanzlei. Durch die Aufstellung der
Drehbanke zur Munitionserzeugung aber war die Eintei-
lung der R&ume fur den eigentlichen Produktionszweck
der Fabrik vollends gestért. Die Massen der Ersatzstoffe zur
Schuhsohlenerzeugung samt dem fertigen Produkt wurden
bereits weg gebracht. Man hatte sie flr industrielle Heiz-
zwecke verkauft. Auch verfrachtete man die Drehbanke.
Beide letzte Posten gehodrten schon in den Rahmen jener
,Sachdemobilisierung’ im weitesten Sinne, welche eine La
wine chaotischer Kriegsgiter noch Jahr und Tag lang auf
den Markt warf.

Das Werk verlassend, den Blick wieder in den Waldber-
gen driben: kein Gegensatz — der heillos geworden ware!l —
wurde von Vincenz verspurt zwischen der verschmutzten und
verkratzten Stéite, die er verliel3, und den im mittaglichen
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Lichte vor dem Sommerhimmel dahinziehenden Erhebun-
gen, deren entferntere Wader dicht wie Moospolster schie-
nen. IThm, Vincenz, ging solch ein schmerzender Gegensatz
wahrhaftig nicht ab, er wuldte nichts davon. Erst recht genol3
er die Einheit seines Daseins jetzt und hier, und dessen klare
Richtung und Aufgabe a's ein volles Glck.

» Wir werden’s machen, Vinci“, sagte der Vater, der neben
ihm klein dahinging. Er nahm Vincenz fir einen Augenblick
mit leichtem Drucke bel der Hand.

»Ja, Papa’‘, sagte Vincenz laut und fest.

Damit begann hier jener Vorgang — und an vielen tausend
anderen Stellen zugleich — welchen man nach der zweiten
Weltkatastrophe unseres Jahrhunderts ebenfalls den Wie-
deraufbau genannt hat.

Wenn auch in Vincenz Ventruba Gegensdtze nicht allzu-
deutlich in's Bewuldtsein zu treten pflegten: die gewandelte
Lebensluft ward ja doch von ihm geatmet und gefuhlt, in
Wienfreilich, well er dort im Auftrage des Vaters zu tun hatte,
und das fast téglich. Besondersin alten Stadtteilen und Gassen,
wenn er solche betrat: hier stand's zum Greifen, dal3 sie wie
halb untergegangene Schiffe waren, die auf Grund geraten
sind und deren Bug, nun ganz sichtbar geworden, in unge-
mal3er Weise in den Himmel ragt, nicht vom Wasser mehr um-
schlossen, sondern von Luft umgeben, und also verrottend.

Tiefe Vorstadte, jahrelang aufgescheucht durch das mif3-
ratene Lieblingskind einer unzulénglichen Staatsfihrung,
den Krieg: aber schon sonderten sie wie eine Schutzhille
ihre Aura neuerlich ab, und man kann sagen, dal3 bereits
in den frihen Zwanzigerjahren viel davon wieder vorhanden
und dicht geworden war. Tellwels auch schien es Uberhaupt
nicht zerrissen und gewichen. Es schien Inseln zu geben in der
vergehenden Zeit, nur umspielt von deren Strom, den
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sie gleichsam tellten, nur umspilt, nie Uberflutet; und so
hielten sie durch viele Jahrzehnte sich unverandert: in donau-
nahen Bezirken, etwa in der aten Leopoldstadt mit ihren
schabigen Gassen, die seltsame Namen tragen, wie die Moh-
ren-Gasse oder die RotenlOwengasse, oft ganz leer und still,
nicht einma Kinder spielen auf dem Gehsteig. In der No-
varagasse aber standen die Frauenzimmer am hellichten Tag
in GrUppchen herum, daraus Zurufe an etwa einherkom-
mende Passanten tonten.

Vincenz streifte hier nirgends an. Seine mit Vorsicht ge-
nossenen Freuden, auf die er ja in Wien friher oder spéater
hatte verfallen missen, wéhlten eine soigniertere Ebene mit
einer garantierten Hygiene.

Mehrmals auch kam er spéter, schon 1920, an seinem
einstmaligen Gymnasium vorbei (jetzt bereits am Steuer eines
langen Wagens) und einmal gerade dann, als mittags nach
Schluf? des Unterrichtes die Scharen der Schiler dem Gebaude
entquollen, wie eh und je. Ventruba hielt nicht an, obwohl er's
gerne hétte getan. Er glitt weiter die lange, gerade, leicht
abfallende Stral3e hinab. Aber, as er hier die laufenden und
durcheinander rufenden Schiller hinter sich lie3 — enige
sprangen beiseite, da er hupte — kam doch ein Bach von
Erinnerungen hinterdrein, der auch durch die folgenden Tage
flol3. Seine Mitschiler: der kleine Baron Rottenstein mit
Stupsnase und schwarzen Haaren. Der Doderer mit den
Schlitzaugen. Der Hofmock mit den gesellschaftlichen
Ambitionen. Einen Canadier aus Montreal hatten sie auch
gehabt, Cunish hief3 er, dick und lustig-listig, einer der besten
Schiler.

Er wuldte von keinem mehr was. Sie waren ihm fast alle
gleich nach der Matura abhanden gekommen, und vergessen
worden.



Der Alte hatte sich tbrigens 1911, nachdem die Mutter
gestorben war, ganzlich zuriickgezogen. Ein Haus war
eigentlich nie gefuhrt worden, es gab ja keine Tochter. Es
mufdte Vincenz jetzt auffalen, dal3 er in Wien kaum mehr
Bekannte aullerhalb der geschéftlichen Bezlige hatte. Auch
keine Verwandten; diese sal’en in Brinn, das jetzt Brno
hief3. So geriet er in Wien nur sehr alméahlich sozusagen in's
Interieur der Stadt, wo das Sachliche zuricktritt und das
personliche Leben beginnt. Zunachst bekam Vincenz aller-
meist nur Geschaftsraume und Amter zu sehen.

Schliefdlich aber doch den Fritz Hofmock, und auf 1&cher-
liche Weise. Sie stiegen vor der Devisen-Zentrale beide
gleichzeitig aus ihren Wagen, mit gleichem Schwung der
Tdren, mit gleichem Klapp. Fritz war ein perfekter Welt-
mann geworden. Nach funf Minuten wuldte Ventruba be-
reits, dal3 jener sich mit einem Fraulein Harbach verlobt
hatte, der Tochter eines Textilgroindustriellen, und auch
schon in der Firma seines kinftigen Schwiegervaters tétig
war. Ventruba s Auftreten — Vincenz hatte seine Tatigkeit
und Umstdnde nur kurz erwéhnt — wirkte auf Hofmock
offenbar vertrauenerweckend, er gab ihm seine Adresse, lud
thnein.

,Der Cunish ist in Wien“, hield es zuletzt. ,Bel der cana-
dischen Militarmission.”

Manches auch spielte sich schon ein um diese Zeit. Das
Leder kam, das erneuerte Werk lief. Man begann wieder
Schuhe mit richtigen Sohlen zu tragen.

]
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