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DER FALL GÜTERSLOH

Ein Schicksal und seine Deutung

Vorrede zur Neuausgabe 1960

„Der Fall Gütersloh“, ein dreißig Jahre altes Buch, tritt hier
neuerlich an seine Leser heran, und vielleicht sind sogar welche
darunter, die es schon damals gelesen haben, als es neu war. Sie
sind inzwischen auch dreißig Jahre älter geworden. Dies gilt
gleichermaßen für den Gegenstand dieser Seiten, der ihnen drei
Jahrzehnte weit entschritten ist; und auch der Verfasser hofft sie
weit genug hinter sich gebracht zu haben. Ein teilnehmender
Freund beider aber wird vielleicht den wendenden Punkt gerne
noch einmal aus der Nähe betrachten, den sie beide damals durch-
laufen haben. Daß er in irgend einer Weise ein exemplarischer
war, scheint der erste Verleger des Buches, Rudolf Haybach, da-
mals zu erkennen geglaubt haben. Ob mit Recht, das kann man
nicht einmal nach dreißig Jahren schon wissen.

Eines jedenfalls hat A.P. Gütersloh, als Beschriebener, dem
Verfasser, als Schreibendem, in jeder Weise demonstriert: daß
nämlich die entscheidenden Gefechte und Geschäfte, welche die
Jugend eines Künstlers erfüllen, nie auf einer bloß psychologischen
Ebene zur Lösung und zu ihrem Resultat gebracht werden können.
Kein Problem ist ja auf der Ebene lösbar, auf welcher
es angetroffen wird. Der entscheidende Sprung aus den Schlä-
gereien des eigenen Innern – wo sich Pack schlägt und Pack ver-
trägt und beide an dem gleichen Packen der gleichen irdischen
Last zerren – jener Sprung wird nicht vollzogen durch Analyse
und ihre Deskription, sondern nur durch die praktische Manö-
vrierung einer neuen Dimension: es ist die der Mechanik des
Geistes. Erst hier wird die Selbsterkenntnis mächtig, und ihr bis-
her  ohnmächtiges Subjekt und Objekt verblaßt. Und hier auch
schlägt  sich zum ersten Male das Auge auf zum Erkennen der
äußeren  Welt, deren Einheit mit der inneren sich zum ersten
Male und mit der größten Selbstverständlichkeit darbietet, indem
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beide einander einfach übergreifen: Wirklichkeit entsteht. Diese ist
dem Psychologisten unzugänglich. Er sitzt am Ende nicht ein-
sam da, sondern nur verlassen. Ist aber die Ebene von der empiri-
schen und analytischen Psychologie hinüber zur Mechanik des
Geistes, welche wir die dialektische Psychologie nennen möchten,
einmal gewechselt, und dieser Wechsel immer wieder, hunderte
und tausende Male, durchlaufen worden, dann rollt endlich, wie
eine goldene Kugel, dem Schriftsteller das Resultat solcher Übung
auf den Tisch: die Mechanik des äußeren Lebens. In ihr sind auch
die Schlägereien unserer Jugend enthalten, und nicht, wie wir
vermeinten, die ganze Welt in jenen.

Das also war es, was Gütersloh einen jungen Schriftsteller zu
lehren hatte. Und es faßt sich zusammen in einer seiner einfach-
sten und doch tiefdringendsten Thesen: die Tiefe ist außen.

Damit war der Psychologismus im Roman für ihn und auch für
seinen einzigen Schüler, den Verfasser dieser Zeilen, überwunden.
Nicht freilich die fragwürdige Kunstform des Romans selbst. Die
„Überwindung des Romans und der profanen Gesellschaft“ bleibt
noch der Zukunft vorbehalten.

Von den hier angedeuteten Positionen versuchte dieses Buch
eines damals noch jungen Autors einige auszuführen. Sie haben
sich bewahrt; und wenn das nicht so wäre, dann hätten diese Blätter
nicht aus irgend einem Keller, darin sie verloren und vergessen
lagen, den Weg wieder an die Helle dieses Tages gefunden. So sehr
glauben wir an die unwidersprechliche Dialektik der äußeren
Tatsachen, so sehr glauben wir an das facta loquuntur, so sehr
glauben wir an die Mechanik des Lebens, die ihre Gelenke und
wandenden Punkte im Außen hat wie im Innen: so sehr glauben wir
an eine Einheit dieser beiden Welten, welche auseinanderfallen zu
lassen nie etwas anderes ist, als ein Zeichen unserer Abgefallenheit
und Schwäche, daß wir eben jenes Wiederauftauchen dieser Schrift
für eine vorläufige Bestätigung der vom Lehrer und vom Schüler
einstmals gewonnenen Positionen halten.

Zwei Wege in’s Leben

Ein Kind ist geboren, und eine neue Welt ist damit möglich
geworden. Sie erscheint zunächst in seltsamer und einzigartiger
Weise deformiert, übernah und mit dementsprechend verschobe-
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ner, ja verquollener Perspektive. Allmählich baut aber das kleine
Geschöpf in sie hinaus, wobei es zunächst nie wagen wird, über die
Grenzen dieser selbstgeschaffenen Anschaulichkeit zu gehen und
seine eigenen krausen, aber sehr dichten Vorstellungen, die es etwa
irgend einem aufgeschnapptem Worte unterschiebt, gegen einen
Begriff einzutauschen, über dessen feststehende Bedeutung die
Erwachsenen übereingekommen sind.

Wäre dieses Kind nun in die Lage versetzt, gemachsam an seiner
Weltschöpfung weiterzuschaffen, und den chaotischen Okeanos,
der die Grenzen der bekannten Welt umspült, immer weiter
hinauszudrängen – nie aber so weit, daß nicht jeder Punkt des
bereits eroberten Gebietes in beziehungsreichster Weise besessen
und einverleibt wäre, und dies kraft eben jener seltsamen Tugend,
die es noch zurückhält, Unanschauliches auf dem kurzen Wege
zum zweifelhaften Eigentum, zum Eigentum dem Namen, nicht
dem Wesen nach, zu machen – wäre und verbliebe unser Kind in
dieser seiner idealen Lage: so würde es sich eine Welt schaffen,
deren Grenzen genau denen seiner Befähigung entsprächen.

Bei den meisten Kindern entstünde auf solche Weise das Welt-
bild eines Idioten. Gleichwohl, es wäre immer noch ein Weltbild
von seltener Reinheit, in der wir jede schwindelhafte oder seichthin
angeflogene Beziehung nach außen angenehm vermissen würden.
Auch wäre die durchaus schöpferische und bis in’s letzte organisch
gewordene und gewachsene Entstehung dieser Welt nicht zu
verkennen.

Indessen läßt man den Kindern keineswegs Zeit zum autoch-
thonen Ausbau ihres Gesichtskreises. Denn man nimmt mit gutem
Grunde an, daß dieser Ausbau wohl nicht so bald, ja wahrschein-
lich niemals, bis zu einer wirklichen Eroberung und zu einem
giltigen, lebensgerechten Bilde vorschreiten könnte, einem Bilde,
das seinen Schöpfer am Ende allerdings ebenso fähig zum Fort-
kommen machen würde, wie es jene sehr bald sind, die in Kürze
ein fertiges und orientierendes Schema übernahmen. Man läßt
also den Kindern lieber nicht Zeit, da weder Eltern noch Erzieher
so verschroben sind, zwanzigjährige Idioten züchten zu wollen,
sondern man dringt noch lange vor der Schule mit bewährten
Fertigformen der Sprache, Anschauungsweise und aller anderen
Gebiete an den kleinen Gott heran, alteriert und irritiert seinen
Schöpfungsprozeß, dessen sehr zweifelhaften Wert für’s Leben die
Erwachsenen kennen. Und allmählich wird so Bresche auf Bresche
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gelegt, der Okeanos des annoch Beziehungslosen dringt mit vielen
Namen herein – und siehe da! man lernt bald mit ihnen umzu-
gehen, und es erwachen spezifische Fähigkeiten zu ihrer richtigen
und geschickten Kombination, es erwachen die Talente. Die erste
kluge Äußerung, von Vater und Mutter freudig belacht und stolz
weitergegeben, sie zeigt an, daß unser Kind seine Eltern ange-
nommen hat und zu ihren Gunsten nunmehr auf die eigene Welt-
schöpfung verzichtet.

Manche allerdings schaffen unter der schon glatt geschlossenen
Kruste noch ein Weilchen insgeheim weiter, bis etwa das erwa-
chende Geschlechtsleben sie in eine überraschende und, wie sie
gerne zugeben, wirklich echte Beziehung zur Außenwelt gesetzt
hat. Eine Beziehung, die durchaus aus ihrem Innern zu entsprin-
gen  schien, dennoch aber, seltsam genug, in manchen Augen-
blicken als ein Fremdes, Herantretendes erlebt ward. Gleichwohl
vernichtet der stumpfe Stoß hier spielend alle noch vorhandenen
Reste des Unfertigen.

Ganz Vereinzelten jedoch wird das Kindergelöbnis auch dadurch
noch nicht völlig zerschlagen. Sie mühen sich heimlich weiter und
gehen durch ein Leben, von dessen Gegebenheiten sie sich in
seltsamer Weise wie durch einen stets noch vorhandenen leeren
Raum getrennt fühlen. Und sie taugen darum oft recht wenig.
Gleichwohl gehört ihre Sympathie im Grunde doch nicht jenen,
die  sie jetzt billig zu Vorbildern erwählen sollten: jene nämlich,
die rechtzeitig und in der gehörigen Art fertig wurden.

Man kann auf diese Weise innerhalb unseres zivilisierten Lebens
tatsächlich zwei physiognomische Völker unterscheiden. Wir
dürfen dabei nur unseren Blick nicht durch die vielen Übergangs-
formen allzusehr einnehmen und verwirren lassen. Weitgehend
reine Typen jener einen Art, mit fertig übernommener Welt, sind
überaus häufig anzutreffen. Typen der anderen Art aber, mit der
Möglichkeit zu einer eigenen, sind überaus selten. Das eine Volk
ist groß, das andere verschwindend klein. Beide trennt, unge-
achtet  aller erdenklichen Übergänge, wie wir wissen, ein sehr
gründlicher Unterschied. Und zwar ist dieser Unterschied einer
des  geistigen Typus, kein charakterieller. Denn Charaktere aller
Arten sind unter beiden Völkern anzutreffen. Es leuchtet wohl
ein, daß die Minderheit höchst selten in einigermaßen ausgeprägten
Gestalten erscheint, meist nur in allen möglichen mehr oder
weniger übel geratenen, verschwommenen oder verschrobenen
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Vorstufen. Während dem gegenüber das zahlreichere Volk tüchtige
Vertreter in großer Menge stellt, und zwar Vertreter in allen
Kategorien erfolgreicher menschlicher Tätigkeit, wo ohne viel
Spintisierens das Erforderliche geleistet wird.

Fassen wir aber den anderen Typus in’s Auge, so zeigen sich
hier doch wahrhaft überraschende Möglichkeiten. Daß Einer den
Faden, der von seiner Kindheit herführt, noch ein Stück weiter
in’s Leben spinnen kann, sahen wir schon; auch, wie er dort ver-
loren wird oder immer trübsäliger in den Staub sinkt. Daß ihn aber
Einer aufnehme und den damals unterbrochenen Schöpfungs-
und  Ordnungsakt noch einmal versuche, inmitten einer überkom-
menen und bewährten Welt, dies wird nur damit zu erklären
sein, daß jener zu seiner Zeit unterbrochene Vorgang doch weiter-
hinaus abgezielt war als in anderen Fällen, daß jenes damalige
autonome Vordringen in’s Chaos eine größere Anfangsgeschwin-
digkeit hatte als die übliche, die so bald erlahmt.

Jetzt aber, im neuerlichen Beginne des Aktus, ist dieses finstere
Chaos mit seinen seltsam verschobenen Perspektiven alsbald wie-
der da. In ihm verloren scheint die innerste eigenste Zelle, in der
allein noch ein Lichtschein liegt, ein schwacher und flackernder,
der kaum diese Höhle eines zivilisierten Wilden beleuchten kann,
geschweige denn die umliegende Welt. Waren in dieser da und dort
schon Stützen und Hilfsbauten gewachsen, nun werden sie
abgebrochen und verlassen, es sei denn, der Versuch zur Neuauf-
richtung der Autonomie wäre durch den sogleich folgenden heil-
samen Schrecken auch sogleich wieder im Keime erstickt worden.
Wo solchem Schrecken aber ein unbändiger und zäher Wille wi-
derstand, dort wird der lange Weg in’s Leben, der große Umweg
beschritten und durch all seine Stationen der Narrheit und unwür-
digen Leiden begangen werden. Diesen Narrheiten, diesen Leiden
aber liegt allemal die gleiche Dissonanz zu Grunde: jene nämlich
zwischen der sich immer klarer erweisenden Unfähigkeit, Unan-
schauliches auch fürderhin auf dem kurzen Wege sich zum zwei-
felhaften Eigentume zu machen, seien es nun Gedanken oder
Praktiken, und dem noch so verschwindend kleinen Gebiet erober-
ter und bereits in beziehungsreichster Weise besessener und ein-
verleibter Punkte, ein Gebiet, das noch lange nicht in’s äußere,
tätige Leben so weit vorgetrieben ist, daß es auch nur einen Teil
davon giltig umfasse. So rückt mit einem Abstande, an dem,
würde  er nur klar sichtbar, jederzeit der Grad noch vorhandener
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Qual und Spannung präzise abgenommen werden könnte, die
eigene Nachschaffung hinter der unwirklich und schemenhaft ge-
wordenen Welt her. Also, daß ein Leben gelebt wird, wie in zweien
Stücken zerbrochen, und wie ein zusammengesetztes Wort, das
einen Widerspruch ergibt, oder wie ein Name, der aus einem
heimatlich vertrauten Zunamen und einem seltsam fremdländi-
schen Vornamen besteht und also beim Aussprechen in der Mitte
entzweibricht, so gleichsam den Bruch darstellend, der in solchen
Fällen durch jenen ganzen Abschnitt des Lebens geht, den der
große Umweg für sich beansprucht. Der Bruch, das ist die Stelle,
wo der eigene Boden aufhört und der Okeanos des annoch Bezie-
hungslosen beginnt, dessen Praktiken aber gleichwohl, wenn auch
mit dem steten Gefühle der Unsicherheit, geübt werden müssen,
da der bisher voll besetzte Raum sich noch lange nicht deckt mit
jenem viel größeren, den das äußere Leben unversehens und wie im
Schlafe schon lange vor dem zweiten Aufbruch gewonnen hatte.
Darin aber liegt der sehr verhängnisvolle Unterschied gegenüber
der Kindheit.

Diesen Narrheiten, diesen Leiden aber schwebt allemal das
gleiche Ziel vor: dem Maß der Kindheit wieder zu genügen, diesem
seltsam unerbittlichen Scheidemaß zwischen Fremd und Eigen, an
dem während all dieser schlimmen Jahre auch nicht der beste und
wohlmeinendste Rat vorbeipassieren konnte, ohne schließlich doch
als Fremder entlarvt zu werden. Dieses peinigende Maß, unter dem
das Leben so lange stand, unter dem es so lange entzweibrach!
Dieses in hunderterlei Arten von stets neuem und überzeugendem
Dilemma oft unversehens verlorengegangene, durch Bastarde aus
Fremd und Eigen ersetzte, endlich immer wieder gesuchte, endlich
immer wieder am Grunde des Denkens vorgefundene Maß: so viel
Boden zu gewinnen, um es am Ende auch über dem äußeren Leben
als bewußt gesetztes emporhalten zu können und dies rechtens tun
zu dürfen – dies ist das Ziel aller Leiden und aller Narrheiten des
Umweges in’s Leben. Dieses Leben selbst aber, ein Leben von
nunmehr verzehnfacht erhöhter Wirklichkeit, beginnt ja erst seinen
eigentlichen Aufgaben ungehindert entgegenzueilen, da man
endlich klar bewußt unter das unerbittliche Maß der Kindheit tritt,
zu sehen was einem da noch fehle, und auf befestigtem Boden die
Mittel zu erwägen, den noch klaffenden Raum während des
verbleibenden Restes der Jahre zu füllen.
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