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Ein ›Ritter-Roman‹

1.

Der Morgen, welcher über einem waldigen Sattel aufzog, legte
seine wechselnden Farben an den wolkenlosen Himmel glatt und
rein wie Lack. Ein stumpfer Felskegel, rechts vom Sonnenauf-
gange unvermittelt aus den Wäldern starrend, behauchte sich
späterhin mit blasser rosiger Fleischfarbe.

Jetzt aber war der Osten noch grünlich, und hier am Waldrande
unter den riesenhaften Bäumen lagerte dicht die Dunkelheit. Aus
ihr sprang ein Flämmchen, knisterte, wuchs, und nun sah man
einen Mann an dem wieder zum Leben erweckten Feuer hantieren.
Die Pferde stampften rückwärts. Da jetzt der Kessel hing, von den
Flammen umspielt, bewegte sich der Mann mit dunklem, schwan-
kendem Umrisse zum Waldrand und sah nach den Tieren.

Auch sonst wurde es unter den Bäumen lebendig.
Man wickelte sich aus Decken und Pelzen, worin man halb-

bekleidet gelegen hatte, und sprang auf die Beine. Zunächst
Gauvain, des Bannerherrn Ruy de Fanez »Ecuyer« oder Schild-
knappe. Danach erwachte der zweite von den Rossknechten, aber
erst nachdem sein Kamerad ihn gerüttelt hatte. Herrn Ruy lie-
ßen sie weiterschlafen bis zum fertigen Morgenimbiß.

Es gab eine dicke Fleischsuppe, man konnte sie bald riechen,
sie wallte und brodelte. Derweil wurden, nach dem Füttern und
Tränken, die acht am Waldrand stehenden Rosse für den Auf-
bruch bereitgemacht, zunächst die drei Tragtiere mit ihren Pack-
sätteln, soweit dies schon möglich war, denn Herr Ruy schlum-
merte friedlich weiter auf seinen Decken, und Kessel wie Eßzeug
wurden jetzt noch gebraucht. Die beiden Knechte sattelten dann
langsam auch die anderen Pferde, ohne zunächst die Gurten an-
zuziehen. Des Herrn »Destrier« oder Schlachtross blieb jedoch
mit Decke und Halfter, wie es war; Herr Ruy ließ dieses
schwere Pferd, nach allgemeiner Gepflogenheit, meist ledig gehen
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auf der Reise und ritt über Land ein anderes, einen kleinen und
leichten Braunen. Gauvain schwätzte und murmelte ins Ohr sei-
nes Gaules – »Beaujeu« hieß er – während des Sattelns. Der
Bube hatte sechzehn Jahre. Die Pferde der beiden Knechte wa-
ren ganz schwer, ausdauernd und kaltblütig, ebenso wie die
Tragtiere, von denen jedes kaum eines halben Reiters Last auf
dem Packsattel hatte, weshalb man sie bei langen Ritten auch
als Reitpferde zur Ablösung heranzog, wenn die anderen Tiere zu
sehr ermüdeten. An den Sätteln der Knechte und des Buben
hingen kurze Bogen in ihren Ledertaschen und daneben der mit
Pfeilen gefüllte Köcher.

Während Gauvain und die beiden Burschen sich am nahen
Bache – wo sie auch die Tränkeimer gefüllt hatten – wuschen
und dabei frisch und munter wurden, kam Herr Ruy endlich in
Bewegung und aus den Pelzen. Er richtete sich empor, sah hin-
über auf den tintigen Wald und den rosigen Fels, steckte zwei
Finger in den Mund und pfiff. Gauvain kam mit den Knechten
gelaufen. Zwischen den Stämmen erglühten rötliche Bahnen bis
tief in den Wald hinein. Der Sonnenball hatte sich, rein und rund,
über den Himmelsrand erhoben.

Eine halbe Stunde später, nachdem die Morgensuppe verzehrt
worden und jeder einen Mundvoll Wein aus dem Schlauch be-
kommen hatte, ritten sie schon in den hier ebenen Forst ein, der
sich bald um sie schloss; und damit ließen Herr Ruy und die
Seinen, einmal auf dieser waldigen Hochfläche angelangt, des
offenen Vorlandes Wiesen und Weiden hinter sich. Es gab hier
eine Art Weg zwischen den Stämmen, der sogar breit war, aber
nirgends mehr ausgefahren oder ausgetreten schien, weich vom
Moose, da und dort mit Gebüsch wieder bewachsen. Voran ging
Herrn Ruys Brauner seinen munteren Schritt, dessen Reiter nur
das leichte und anschmiegsame Kettenhemd trug, jedoch keinen
Helm, sondern den Kopf mit den dicken schwarzen Haaren un-
bedeckt. Die rote Stechstange, die er auf den rechten Bügel ge-
setzt hielt, begleitete und übertrieb mit den Bewegungen ihrer
Spitze jeden Schritt des Rosses. Links neben dem »Banier« ritt
Gauvain, und in einigem Abstande folgten die Knechte, jedoch
ohne die Handpferde zu führen, denn diese trotteten gemächlich
an langen Leinen hinterdrein.

»Hier also ist der Weg!« rief Gauvain. »Von dem wußtet Ihr
schon durch den Spielmann.«
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»Ich kann nicht sagen, daß ich was wußte«, antwortete Ruy
langsam. »Ich kann nur sagen, daß mir der Spielmann davon
erzählt hatte. Aber solche Erzählungen sind allermeist eine win-
dige Wissenschaft.«

»Doch diesmal nicht.«
»Wir wollen zuwarten«, meinte der Spanier. »Aber wenn er

sonst ebenso recht behält wie mit dem Wege hier, dann sieht’s
fein her.«

Die Augen des Buben glänzten dunkler, wie das bei Menschen
von starker Vorstellungskraft zu gehen pflegt, wenn ihnen ein
Bild lebhaft und erregend vor den inneren Blick tritt.

»Wir werden«, rief er dann, sich im Sattel aufrichtend, »den
Wald durchreiten, sei er so tief er sein mag, und den Wurm
schlagen, wenn er auch noch so groß ist und nicht nur sechzig,
sondern hundert Pferdelängen mißt, und wir werden so die Be-
dingung dieser Herzogin erfüllen und nach Montefal kommen,
man wird die Trompeten blasen, und Ihr werdet Lidoine zur
Gemahlin nehmen. Werdet Ihr sie auch lieben?«

»Wie soll ich denn das wissen?« sagte Ruy lachend und ver-
barg hinter dem Lachen die unbehagliche Erkenntnis seines völ-
ligen Alleinseins neben diesem fröhlich vor sich hinträumenden
Kinde; und vielleicht auch des Aberwitzes der nun beginnenden
Unternehmung; denn so ganz ungläubig war er nicht in bezug auf
des Spielmanns Bericht.

Der Wald glich einer ungeheuren leeren Säulenhalle. Die, trotz
der genossenen reichlichen Mahlzeit, doch nüchterne Verfassung
des so frühen Morgens ließ Herrn Ruy alles noch deutlicher und
klarer empfinden: jeder Hufschlag, das Jauken des Lederzeugs,
das Wiehern eines Packpferdes rückwärts, das alles trat einzeln
und begrenzt in die umgebende Stille. Kein Wind streifte die
Wange. Reglos blieb das Geäst, blieben die langen Bärte von
Moos an den hellen Stämmen, von denen Reihe auf Reihe seit-
wärts in die Augenwinkel trat und nach rückwärts entschwand,
dann und wann an einem langen Sonnenstrahle bis in verwo-
bene Waldestiefen hineingereiht und durch ihn verbunden, wie
die Saiten einer Harfe von der hervorlaufenden Tonleiter.

Nach vielen Abenteuern eines Herumirrens, das, wie es schien,
dem bereits sinkenden Stande noch immer für angemessen gehal-
ten wurde, ritt man hier einer wohl möglich letzten Aventüre
entgegen, und keineswegs nur in dem Sinne, daß dahinter der
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Tod stehen konnte oder andernfalls bloß die zutiefst ernüchternde
Einsicht in die Schwindelhaftigkeit aller jener gehörten
Erzählungen: sondern das wirkliche, das große Abenteuer hätte
noch immer diesem Umhergeworfensein hintnach seinen Sinn zu
geben, ja den Sinn des eigenen Lebens überhaupt erst aufzu-
decken vermocht. Man war nun ein Mann von vierzig Jahren,
und dieses Alter ist ein in gewisser Hinsicht geheimnisvolles, son-
derlich wenn einer noch nirgends sich festgelegt, noch nirgends
den Kahn endgültig angebunden hat. Man war ein Mann von
vierzig Jahren, der selten durch längere Zeit an einem Orte gelebt
und also auch kaum Freunde erworben hatte. Das Pferd nickte
und schritt, die rote Stechstange zeigte seine Bewegungen an.
Man war allein.

Man war allein und man trug eine ausgebreitete Welt in sich:
aus Türmchen und Giebelchen der Städte, aus Waldtälern, aus
Burgen, die klein und wie ein scharf geschliffener Stein im west-
lichen Sonnenglast saßen, fern über dem stäubenden Straßen-
band; eine Welt, in die auch, sie gleichsam anhaltend und be-
endend, da oder dort, bei erreichter Küste, das blaue Meer eintrat,
welches dem Menschen nichts übrigläßt zu tun, als daß sein
Auge sich hinausverliere; und viel später erst denkt er dann ein
Schiff zu finden. Die Erde im Heiligen Land war gelb, wie auch
die Mauern der Städte dort, und in den Gefechten das Kriegs-
geschrei des bunten, bräunlichen Feinds so durchdringend, wie
man derlei vorher noch nie gehört hatte. Der Hof des Königs
jedoch beendete die Welt in ähnlicher Weise wie das Meer und
hielt sie an: denn in stillen Räumen gingen die Frauen ganz
unter Glas, welches sie dann ganz durchbrachen. Hier quoll es
heut noch wie Rauschgift aus dem Gedächtnisse, von manch
einer Schläfe unter der Haube von Spitzen und Gold oder von
einem gerafften Kleid. Am tiefsten Grunde dieser Vorratskam-
mern der Vergangenheit aber schimmerte da oder dort ein Punkt,
ein Haus etwa, ein vergessenes Zimmer oder eine Landschaft, wo
man wohl einst gewesen sein mußte und wohin man sich zu-
gleich doch immerfort bewegte: da gab es saftige Talgründe, von
geruhigen Bächen durchzogen, darin sich das Grün des Ufers ver-
dunkelte im Widerspiegeln . . .

»Was war denn der Spielmann für einer und wie sah er denn
aus?« – so ließ sich jetzt Gauvain wieder vernehmen – »das wollt
ich Euch schon lange fragen.«
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»Der Spielmann . . .«, sagte Ruy in seiner langsamen Art und
schwieg.

»Ja, der Euch von Montefal erzählte, und der auch das Lied
gemacht hat, welches Ihr mich lehrtet.«

»Er war ein bemerkenswerter Mann, auch neben seiner Kunst
noch, und sah mit ein wenig schrägen Augen fast drein wie ein
Sarazene. Zudem hat er mit dem Bogen vortrefflich umzugehen
gewußt.« Und Herr Ruy wies mit einer Bewegung des Kinns auf
das an Gauvains Sattel hängende Schießzeug. »Seines Standes
war er wohl mit dir gleich, sein Vater dürfte ein ritterlicher
Dienstmann gewesen sein. Den Namen hab ich, wie du weißt,
seltsamerweise vergessen.«

»Und die Burg Montefal gibt es also wirklich und die Her-
zogin Lidoine und das ›verschlossene Land‹, wie Ihr sagtet?«

»So heißt es jedoch erst seit einigen Jahren, seit nämlich der
Drache hier aus den Wäldern aufgetaucht sein soll. Ja, Herzog-
tum, Burg und Lidoine gibt es in der Tat, denn ich habe mit dem
Gesandten der Herzogin bei Hof einst persönlich gesprochen.
Das steht mir demnach außer Zweifel; zudem weiß es auch sonst
jedermann.«

»Ob sie noch lebt?« sagte Gauvain nachdenklich, der nicht nur
hinsichtlich des Drachen, sondern, wie es schien, auch in bezug
auf Montefal und dessen Herrin allzu gerne versichert gewesen
wäre.

»Doch«, sagte Ruy gleichgültig.
»Wie kann man das aber wissen? Woher kann die Kunde

kommen, aus dem ›verschlossenen Land‹?«
»Du hast mich mißverstanden, mein guter Bub«, sagte Ruy.

»Das Land ist nur verschlossen nach einer Seite, nämlich nach
jener hin, von der wir darauf zureiten, durch den Wald und, wie
man sagt, vor allem durch den Drachen. Sonst liegt es wohl offen
gegen die Welt.«

»Ja, aber, hört, Herr Ruy – dann kann Euch doch jeder zu-
vorkommen?!« Gauvain hatte sich ganz im Sattel herum und sei-
nem Herren zugewandt.

»Nein, wie es heißt – will Lidoine durchaus nur einem Hel-
den die Hand reichen. Weißt du eigentlich was – ein Held ist,
Gauvain?«

»Ja, doch – warum, Herr?«
»Ich hätt’ es gern erfahren. – Nun: sie verlor vor mehreren
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Jahren ihren zweiten Gatten. Dabei ist sie noch jung. Sie ver-
schwor sich, oder sie gelobte – nur einen Mann zu nehmen, der
diesen Drachenwald durchschritten hätte.[«]

»Und der Gesandte damals am Hof des Königs – wußte der
nichts vom Drachen?«

»Nein, das konnte er wohl nicht; denn ihn sprach ich noch zu
Lebzeiten von Lidoines zweitem Gemahl, und der Drache tauchte
merkwürdigerweise erst auf, als sie schon Witwe geworden war.«

»Ach – und das ist vielleicht gar nicht lange her?«
»Doch. Du siehst es an dem Wege hier, welchen mir der Spiel-

mann so zutreffend beschrieben hat. Einst war das eine befahrene
Straße nach Montefal. Heut, seit die Angst vor dem Untier sich
verbreitet hat, wächst Moos und Strauch darüber, und
ist inzwischen nicht wenig gewachsen, wie du siehst.«

»Dann wäre also des Spielmanns Erzählung von dem Drachen
. . .«, sagte Gauvain, brach ab, und seine Augen verdunkelten 
sich wieder. »Wann waret Ihr bei Hof und wann sprachet Ihr also
mit dem Gesandten der Herzogin?« fügte er nach einer kleinen
Weile hinzu.

»Es sind acht Jahre her, seit ich zum letzten Male zu Hof ge-
fahren bin.«

»Acht Jahre!« rief Gauvain. »Ich bin sechzehn. Also mein
halbes Leben. Ich war zu jener Zeit noch ein Kind.«

»Das bist du wohl heute noch, Gauvain«, sagte Ruy, »wenn
auch zugleich schon ein angehender Rittersmann. Kommen wir
schön durch, dann wird man dich auch am Hofe der Herzogin
zum Ritter schlagen. Als Gemahl für sie bist du allerdings etwas
jung. Immerhin. Ich dagegen habe vierzig Jahre, bin demnach
weit mehr als doppelt so lange auf dieser Welt wie du. Als du
in Windeln lagst, war ich längst Ritter.«

Gauvain sah seinen Herrn völlig verwirrt an. Erst nach einer
Weile kam ihm sozusagen die Luft wieder:

»Zweimal so lange auf der Welt als ich – und mehr
noch . . .«, sagte er, und dann: »Ihr werdet doch die Herzogin
heiraten, Herr Ruy?!«

»Das wäre vor allem mit dem Lindwurme abzumachen«, meinte
der »Banier« und lachte kurz auf.

[...]
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