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Dort aul?en Sonne und das Hinausgewtirfel der Massen, die, mit
zahllosen Gerauschen menschlicher Verrichtungen vermischt, ge-
gen den Horizont regellos enteilen — nach herinnen zu aber, von
irgendwo an beginnend, bin es dann ich selbst mit der Verschlos-
senheit und dem Purpur meines Innern.

Du schaust; was soll das alles. Ich Iebe korperlich seit zwei-
unddreif3ig Jahren. Allesist in mir eine einzige Qual und war nie
anders. Sie leben. Er schaut. Du bist mide. In Ruhe betrachtet
ist es— nichts.

Du gehst, und wir treffen uns. Dein Gesicht steht heran gegen
mich, ein Jahr, einen Tag. Jeder Tag zerfalt in die Teile, die er
gewinnt. Der Wind geht, man sieht ihn nicht, jetzt trifft er auf
meine Wange, die ihn fihlt, oder auf Gebtisch, das rauscht.

Einmal in diesem, einmal in jenem Zustande — und jeder ist
starker als die Ubersicht tber beide. — SUR, im Grauen des sin-
kenden Abends, vom &ul3ersten Ende der Landschaft her, wo die
Lichter zucken, die Fl6tenstimmen aufziehender Traume.

Da setzt das Gras der Steppe an, l&uft aus bis zu fernen Ran-
dern mit dunklen Waldstreifen; gehaufelt drilben das Dorf mit
Herden. Der braune Boden duirr, die Kuppen der Hlgel spitz und
fremd.

Die Waldberge heben sich. Der Himmel ist blau. Pferde wer-
den an die Karren gespannt, der Stamm will mit all seinen Her-
den wieder wandern. Sprache mit trocken klappernden Lauten
des fernen, gedehnten Ostens. In die stréhnigen Mahnen der klei-
nen, zéhen Pferde greift der Wind, der vom andern Himmels-
rand her kommt, wo die Steppe mit ihren braunen Higeln zu
wandern beginnt, weit und tief in sich selbst hinein, von wo aus
man auch keine Waldberge mehr sieht: da ist dieses Volk erst
recht heimisch.
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Die holzerne Pflugschar in der Hand ostlicher Vdlker, vom in
die Fremde verschlagenen deutschen Bauer heimatstolz und mit-
leidig beléchelt — und die Note der Schulzeit, denen das spétere
Leben sodhnlichist; jenewar in ein oder zwel Zimmern gefangen
und dann weliterhin kreiselt das in Zimmern, Gassen, Menschen-
kreisen: nah steht ein Park, nah hangt mein Rock Uber der Stuhl-
lehne. Der Jingling erzittert, denn die Geliebte ist ihm schon in
den innersten Ring der Nahe getreten, so dal3 sie, riesengrofl3 fur
das Auge, as Winziges doch den Horizont deckt: so auch Zorn
oder Angst, als Winziges, oder die Kohlenrechnung, as Winzi-
ges. — Da stand auf der Anrichte im Speisezimmer ein echt alt-
russisches Teeservice, kréftig blau-rot, mit einer Zuckerbtichse
von wilder, barbarischer Form mit ziegelroten Zinken und Zak-
ken — ,Wie ein fremdes, grausames Haus irgendwo im Osten, ein
Haus oder Tempel, in dem getotet, geopfert wird, ach, so etwas
Finsteres, Fremdes, Hartes, in einem riesigen, sandigen Lande,
wo alle Gesichter gleich aussehen” so dachte das kleine Mé&dchen
oft. Und dann sehen wir einmal wirklich die Tempel im Osten
oder die Bauernhdfe Norddeutschlands, haben sie nah vor Augen,
und wir stellen jenen Tempeldiener im Osten und den heimat-
stolzen Bauer im Norden unnennbar weit weg von dem selbst-
erlebten tiefen und ernsten Schmerz des Knaben wegen ener
zerbrochenen kleinen Peitsche. Alles das ist unswie ein Rest, ist
wie das Gewdlle, das die Raubvigel unverdaut kugelig ausspeien.
In dieser Kugel befinden sich dann der 6stliche und der nordliche
Pfltger, befinden sich Zimmer, Gassen und Menschenkreise.. . .

Dorian hatte in jenem hellen, hochgelegenen Zimmer, dessen
Fenster weitaus Uber den Donaukanal sahen und viel Fernstes,
Kleinstes schauen lief3en — hier hatte er immer fast den gleichen
Geschmack im Munde wie bei der allsommerlichen Ankunft in
dem Landhause seiner Eltern: man ist in die helle Stube getre-
ten, von allen Seiten schaut Ferne und Licht in die Fenster, die
Luft schmeckt frisch, das Gepack steht in der Ecke — hier kam
nun die Abzweigung: das Gepack stand hier nicht in der Ecke,
sondern es lag in der eigenen Brust, ein plumpes Ding, das von
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den nebenan hin und her gehenden leichten Schritten sklavisch
abhéngig war, sich hin und her schob, je nachdem diese Schritte
sich der Ture naherten: oft rumpelte das Herz umsonst und sie
kam nicht ins Zimmer; wuldte sie, dal3 er hier auf ihren Bruder
wartete? (auf den man gltcklicherweise immer eine halbe Stunde
warten muldte, der glicklicherweise fast nie daheim gleich anzu-
treffen war), doch, sie mufdte es wohl schon wissen, er kam jafast
jeden zweiten Tag zu ihm, sie machten immer gemeinsam ihre
Schularbeiten.

Der Abgang des Sanitéats-Gefreiten Alois Dworak von Bruck a. d.
Leitha nach Tetschen, wohin er kommandiert worden war,
vollzog sich wider Erwarten glanzvoll. Kurz vorher hatte namlich
Dworak, obwohl er im Wachtdienst stand, nachts das Lager
verlassen und war in die Stadt gegangen. ein Hauptmann aber,
der in dieser Nacht die Inspektion des Lagers vorzunehmen hatte,
mufdte teuflischerweise seine Nase gerade in jene Baracke stek-
ken, wo sich Dworak zu melden gehabt hétte: was freilich nicht
erfolgte, da dieser anderswo und wohl auch durchaus andersartig
beschéftigt war. Der Hauptmann tobte. Als Dworak eine Vier-
telstunde spéter wieder unauffallig, und lautlos wie eine Eule,
in die Baracke einstreichen wollte, waren dort die Wellen des Er-
eignisses noch hoch, der Offizier hatte sich eben erst entfernt. Die
Kameraden konnten sich nicht genug tun im Erértern der schwe-
ren Strafe, die den Gefreiten wohl am néchsten Tage erwarten
mul3te.

Dworak trat vor die Baracke, stand in der Dunkelheit. Hier
dachte er scharf und lange nach. Und der Genius des gemeinen
Soldaten liefd ihn nicht im Stiche, senkte sich vielmehr auf ihn
herab und beschenkte Dworak mit einem Einfalle, der so recht
geschaffen war fr die Gehirne seiner V orgesetzten.

Er ging ein gutes Stlick bis an die Umfassungsmauer des Mili-
tarlagers, wo sich abseits und einsam der Isolierpavillon fir In-
fektionskranke befand. Dieser Pavillon war leer, jedoch eben erst
vollstandig fur den Krankenbelag bereitgestellt, mit Bettzeug und
alem Notigen versehen worden. Dworak zog einen Stiefel
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aus, druckte damit eine Scheibe ein, ging zurltick und legte sich
schlafen.

Am néchsten Tage brillte man ihn beim Rapport an. Als er
endlich aufgefordert wurde zu reden, sich zu verantworten, er-
zahlte er in schlichter, fester und treuherziger Rede, dal3 es un-
umganglich notwendig gewesen sei, die Baracke zu verlassen und
die Gegend um den neu ausgestatteten Isolierpavillon genau ab-
zusuchen. Verdachtige Gerdusche hétten ihm den Anlal3 dazu
gegeben, und als er sich dann naherte, seien richtig zwei Ménner
Uber die Umfassungsmauer gestiegen und davongelaufen. Er,
Dworak, ihnen nach, wenn auch erfolglos wegen der Dunkel-
heit und des grof3en Vorsprunges der Leute.

Drei Offiziere begaben sich zum Pavillon. Dort fand sich die
eingedriickte Scheibe als Beweis fur die Wahrheit der Aussage
des Gefreiten. Dworak wurde wegen Sorgfalt im Wachtdienste
bel obt.

Herr von Stefani setzte den Rasierapparat ab und verharrte mit
erhobener Hand vor dem Spiegel am Fenster, in einem plotz-
lichen Zustande von Versunkenheit. Von der Karntnerstralie her-
auf klangen Huppenttne und das , Klik-Klak" flotter Pferdehufe,
denn damals fuhren auch noch Fiaker durch die Stral3en von
Wien. Driben lag das Gebaude der Oper. Die Sonne ging zur
Neige, der Frihlingstag brannte noch einmal auf, hochgelegene
Scheiben ergliihten, dort rechts gab es eine tiefschrage raétliche
Lichtbahn. Versunkenheit war ein ungewohnlicher Zustand fir
Stefani, trotz seiner Jugend. Wenn er sprach, war seine Stimme
knarrend. Dal3 er spéter einmal im Leben (wie es dann der Fall
war) einen roten Bocksbart tragen sollte, das lag seiner heutigen
Glattrasiertheit allerdings noch fern. Die Versunkenheit wahrte
lange. Der Frihling kann in Wien Wunder wirken. Er fragte sich,
was denn eigentlich los sei, oder was ihm heute noch bevorstehen
mochte. Geschehen war nichts. Als er nach Biroschlul? das
Ministerium verlassen hatte, war e in eine Bummee
hineingeraten, war herumgeschlendert, hatte diesen Nachmittag
ganzlich anders und an ganz anderen Orten verbracht, as
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ers gewohnt war. Die plétzliche, anfallsweise Hitze des Friih-
lings, das hier und dort aus Géarten, Hofen und Gassenschluchten
wie Flammen aufschlagende helle Grin — dies ales hatte ihn un-
ruhig gemacht und durch die Stral3en vorwarts getrieben. Stefani
war ein wenig aus seinen Zusammenhangen herausgefallen. Die-
ser Nachmittag stand nun wie losgerissen und fir sich alein da
Und nun wollte er abendsin die Oper gehen: ,, Rigol etto”.

In der Oper, wo Stefani dann im Gesellschaftsanzug sal3, stan-
desgemald im Parkett, gab es knapp vor Schlul? der Vorstellung
einen Zwischenfall: es knallte in einer Loge. Nicht eben allzu
laut, immerhin war es unverkennbar ein Schul3. Das Haus wurde
nur wenig unruhig, es blieb bel einem reihenwei sen K opfwenden.
Auf den Gangen erfuhr man spéter dal? sich jemand umgebracht
hatte. Ein vierzehnjdhriger Gymnasiast. Stefani war geradezu
erleichtert. Er hatte es ja gewuld’ dal3 irgendetwas bevorstehe,
aber, gottlob, es hatte nicht bei ihm eingeschlagen, sondern sozu-
sagen weit draulRen. Am néchsten Tage stand alles in der Zei-
tung. Der Gymnasiast hief3 Camillo Stokl.

Das Bild, das der Knabe René Stangeler von den Raumen um
sich hat, ist stumpf und verquollen durch die noch kindheitliche
Ubergrof3e Nahe primarster Umgebung. Er verteilt die Massen der
Stadt nicht richtig in ihre R&ume, in denen sie liegen. Nicht sind
Gassenziige, Strallen- und Platzweiten, nicht sind Linien der
Stral3enbahn, der Untergrundbahn, der Autobusse und ihre
Kombinationen ausgefahren, glattgeschliffen in ihm, gewohnte
Bahnung und Automatismus geworden, weitaus nicht gewohnter
Handgriff das Vorzeigen der Karte, das einsteigen am richtigen
Perron; und vdllige Unmdglichkeit wéreihm das — uns Erwachse-
nen so dumpf-halbbewuld vertraute — Erlebnis des schon Be-
|astigtseins durch all dies Gewohnte, das Erlebnis eines sich rasch
rihren wollenden Hasses dagegen: wenngleich auch bei uns die-
ser Hal3 nie zu Ende gelebt wird, Uberschwemmt sofort vom Ta-
geslauf, von den Tagespflichten, vom Handgriff selbst sogar, der
wieder den neuen Handgriff ergibt —

Er aber, der Knabe, ahnt Stadtteile, die er nicht kennt, die
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immer auf der entgegengesetzten Stadtseite liegen missen, gerade
entgegengesetzt jener Gegend, in der sein Ubernahes, Ubergrofes
Elternhaus steht: licht mufd es dort driben sein, Uberaus licht,
dem Hellgrin des Frihlings benachbart, und ihm selbst und sei-
nem dumpfen Knabenleben benachbart, aber nur als néachster
Horizont, Rand des Gesichtskreises, der wohl einmal beschritten
werden konnte: leuchtend von Neuheit. Dennoch, obwohl kaum
zu fassen, obwohl hinterm Rand des Gesichts. doch so nah wie
nichts auf der Welt —

Da senkt sich der Park, den ich durchschritten habe, dessen
vollendeter, méachtig-sanfter Rasenteppich noch von rickwartsin
meine Vorstellung reicht, noch einflutet in mein Hinterhaupt,
oder auch von dort abebbend zurlckflief3t, als zoge ich eine
Schleppe nach — dasenkt sich dieser Park, hiigellehnab, wird klein
dort unten, nah vor mir, rinnt in ein Rondell zusammen. Hier ste-
hen kleine Baume mit krausen Asten, bilden Gange; ja in diesen
Gangen wandernd lebt sichs eben schon anders al's anderswo, und
wieder in jedem einzelnen Laubengang anders, nur durch weitere
oder sich verengende Astzwischenrdume sieht man aus, dorthin,
wo ales wie kreisend zusammenrinnt, Macht, Masse und Ge-
wicht —

Denn da drauf3en stiirzt das Auge in einen wahren Krieg: den
Vordergrund des Gesichtskreises striemen die schweren und star-
ken Bander querlaufender Hochbahnviadukte, zwischen ihnen
héngt schon der Winternebel, unter ihnen heult die Trambahn
durch. Da steht alsfinsterer Herr der Riesengupf das Gasometers.
Davor legen sich zwei Baumzweiglein, nah. Dort weiter aber
wird es wild, Dachkante hoch, Feuermauer, aufgeworfen,
darunter ein ganz niederes Dach, und weiter, und nun schon nicht
mehr zu halten, nun rast es los: Hausergedrange, Hausertumult,
Hausermasse, schon stumpf, Hausermeer im Nebel, rollend-ent-
eilend. Dort links: Strom und graue Ferne, ruhig ankernde
Kéahne: zu allem aber noch buckelt viermal die Eisenbahnbriicke
mit ihren Bogen Uber das fléachige Band.

Jan Alwersik wurde im Sommer, nach bestandener Realschul-
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matura, zu seiner Schwester eingeladen, in eine galizische Garni-
son am San. Der Strom zog ihn an, umsomehr, als es da einen
Kaak gab, ein leichtes, winziges Boot, in dem man mehr lag as
sal3, mit Paddelruder: die Geschwindigkeit, die er, damit stromab
fahrend, erreichen konnte, war schoner als jeder Traum. Damals
schob sich zwischen ihn und seine Absicht, im Herbst die
Exportakademie in Wien zu besuchen, einebald unibersteigliche
Wand. Auf dem Strom wurde ihm das einmal zum Greifen deut-
lich, als er schnell am Ufer unter machtigen Uberhdngen der
Baume dahinglitt, zwischen Laubschatten und springenden Son-
nenlichtern durch. Da badete ein Bauernmédel; sie fllichtete auf
die Béschung, Jan fuhr aufs Ufer, sprang ihr nach, beide lachten
sie schon. Das Gebuisch war dicht wie eineWand. — Als er danach
heraustrat, sah er in der Sonnenlast das ebene und gewellte Land
im Tausendmeilenschwung dahingehen und da berthrte es ihn
heftig, als er so vor sich hindachte, dal3 dies ja fast rundum lief
um die Erde, immer das gleiche, unsagbar weit! Seine Kinn-
backen bissen ein wenig auf einander. Das Mé&del war verschamt
davongelaufen, er gedachte ihrer kaum mehr und sprang in den
Kaak: ja, man mufde nur so weiterturnen! Er fihlte sich so
locker in letzter Zeit, gleichsam locker in seinen Schuhen ste-
hend, locker gehend, locker in dem Boot hier, locker in den Armen
des Mé&dchens, als konnte er immer leichthin aus all dem heraus-
steigen, neben seine Schuhe treten, das Madchen da sein lassen
und sie in keinem Gedanken mehr streifen, aus dem Kajak da
aussteigen und das Ding allein weitergleiten lassen, immer schnel-
ler den Strom hinab, aus dem San in die Weichsel und nach Rul3-
land hinein und nach Deutschland wieder hinaus. Uberall war ja
das Land gleich, flof3 ununterbrochen dahin.

Jan pfiff nicht lange danach schon auf den ganzen Handels-
stand und wurde Offizier.

Es gab da eine sehr eigenartige Zeit, einige Wochen, da kam
Dorian pl6tzlich mehrmals mit ihr zusammen, es fiigte sich oft
zwel, drei Tage hintereinander, dal} er sie traf: hatten sie sich
nicht gar einmal auch verabredet? Diese ganze sehr eigenartige
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Zeit aber hatte vielleicht gar nicht durch Wochen gedauert, son-
dern im ganzen nur ein paar Tage: jedenfalls war es der Hohe-
punkt damals, als sie sogar einen Ausflug zu zweit machten — er
erzitterte und erschauerte noch lange bei dem Gedanken, dal3 sie
an diesem Morgen seinetwegen, nur in dem Vorsatz, ihn zu tref-
fen, zur bestimmten Stunde zu einer bestimmten Haltestelle der
Stral3enbahn gegangen war, wo sie doch nur ihn treffen konnte,
da ja sonst niemand dort wartete. Sie war also zu ihm ge-
kommen! Ihr Kleid war rosa. Das Staket drauf3en im Griinen aber,
vor dem er sie dann spater immer noch stehen sah, war frisch
weil3 gestrichen, ein helles, vorleuchtendes Gitter. Jedenfalls war
dies der Hohepunkt gewesen, gerade dieses ihr Stehen vor dem
weil3en Staket und nicht dies viel Greifbarere, als sie abends am
Waldrand auf einer Higelkuppe gelegen waren, der Abend hatte
sich am Himmelsrand um einen schmalen, tiefroten Herd zusam-
mengezogen; er hatte ihre Hand, ja ihren Arm gekifi, aber
plotzlich hatte sie ihm den Arm entzogen, denn es knackte das
Unterholz und gleich darauf trat ein Mann aus dem Wald und
ging vor ihnen mit gelockerten, Iassigen Schritten die Wiese hin-
unter, ein Fremder, ein schwerer, dunkler Umril3 in der spéten
Dammerung. — Es war eine sehr eigenartige Zeit, auch voll
Schmerz, sie war meist unendlich traurig und er betete ihre Trauer
an. Hier fehlte nun etwas. Dorian war in ein anderes Gymna-
sium gekommen, in die Provinz, weil er immer durchfiel; vonihr
horte er nichts, aber er wollte horen, in der ersten Zeit jedenfalls
noch, er schrieb, seitenweise, dringend. Da kam dann einmal ein
Brief von ihr — aber hier fehlte eben etwas, denn dieser Brief
hatte damals wohl keinen Eindruck auf ihn gemacht? Damals
mufdte sich etwas verandert haben, denn er hatte ja auf diesen
Brief nicht geantwortet, die Antwort hinausgeschoben und es am
Ende sein lassen und nichts mehr gehort; ihr Brief war fremd und
irgendwie auch ,,damenhaft‘ und viel zu erwachsen gewesen . . .
»in meinem Leben wird sich jetzt wohl vieles andern* . . .
Damals gab es neue Freunde dort: besonders einer war da, dem
er sich zugeneigt hatte, oft mit einer gewissen feinen Qual, die
fUr jeden Schmerz, fir jede Krankung von dieser Seite breite
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Tore offnete, ja fast fur nichts Anderes; und nach jedem ver-
trauensvollen Andrang eigenen Lebens, in Bekenntnissen, die
dessen Last versiiRen mochten: nach alledem im Zurickebben
doch schon die leise aber feste Stimme des Mildtrauens! — Dieser
Schmerz war wohl dhnlich dem vorléangst einmal erlebten, wegen
einer zerbrochenen kleinen Peitsche; gleichwohl, er stellte doch
beides weit von einander weg. Alles hing oft nur wie zahllose
bunte Reste in ihm und rann und backte zusammen, ohne bewdl-
tigt zu sein. Da befand sich dlerlel Kram dabel, Zimmer, Gassen,
Menschenkreise, jenes weilde, massive Staket und jene hellen,
hochgelegenen Zimmer, und auch ganz Alltagliches, wie etwader
Versuch, am Waschtisch stehend, aus einigen Reststtickchen von
Toiletteseife durch Kneten eine ganze, neue Kugel zu formen,
damit mans wieder gebrauchen kdnne —

Das Bumbern der schweren Atrtillerie, das seit vierzehn Stunden
andauerte, liefd plotzlich nach und wich dem sogleich einsetzen-
den heftigen Schnattern von Schrapnells, diejetzt knapp Uber den
vollig zerstorten Graben platzten. Zwischen den Toten erhoben
sich die noch Lebenden, griffen zum Gewehr, sprangen an dievor-
dere Grabenseite und begannen mit zusammengezogenen Schul-
tern zu feuern: denn jetzt kam der Sturm. Erst Kappen, Schultern,
Bajonettspitzen — viele stirzten, immer kamen neue — aber da
wurde die graugrine Masse in dem Kornfeld vor dem Draht-
hindernis drauf3en dichter und ganz dicht, trampelte in den
Draht, schnitt und sprang. Im hohen Bogen lief3 man die Hand-
granaten fliegen. Jedoch die Verteidiger, nach der vierzehnstiindi-
gen Marter einer Beschief3ung, der siein leichten, frischaufgewor-
fenen Graben ausgesetzt gewesen waren, verloren bald die Be-
sinnung: von einigen jungen Offizieren angefihrt und verleitet,
sprangen sie ganz ploétzlich unter tierischem Gebrill da und dort
nach vorwarts mit gefélltem Bajonett aus den Grében und in den
Gegner hinein. Hiedurch zerrif3, trotz des augenblicklichen Er-
folges, die Front und es wurden danach drel 6sterreichische Ba-
taillone zerstlickelt und in kleinen Haufen von den Russen dicht
umstellt und gefangen. — Jedermann empfand beim Nahkampf
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den durchaus andersartigen Geruch der fremden Soldaten. Jeder-
mann sah jetzt die Schlacht weithingedehnt wimmelnd durch die
Higelweite der Landschaft und ganz so, wie auf den alten
Schlachtenbildern: mit nahem Gerenne und fernen Rauch- und
Feuersaulen und mit tausend, mit vielen tausend Einzel heiten.

[..]
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